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«Un conto è incarnare una forma, un altro è plasmarla. Se la prima cosa 
è affare del poeta eletto, la seconda avviene spesso, e in modo senz’altro più 
significativo, nelle faticose prove degli autori più deboli. La forma stessa, la cui 
vita si identifica con quella delle opere che essa determina, e la cui visibilità è 
anzi a volte inversamente proporzionale all’opera letteraria, risulta spesso più 
evidente nel gracile corpo dell’opera mediocre, come fosse il suo scheletro»   
      Walter BENJAMIN,  
Il Dramma Barocco Tedesco.   
 
Nella sezione finale (III) del suo Ursprung des deutschen Trauerspiels, dopo aver 
indicato nell’allegoria la «forma» del dramma, Benjamin scrive: «Non è un puro interesse 
antiquario quello che raccomanda di seguire le tracce che riportano, e con estrema 
chiarezza, da qui al Medioevo. È difficile infatti sopravvalutare l’importanza che riveste, 
per il Barocco, la conoscenza delle origini cristiane della visione allegorica». Il senso di 
questa origine è chiarito qualche riga più avanti: «Tra la cristianità barocca e quella 
medievale esiste una triplice parentela di fatto. La lotta contro gli dèi pagani, il trionfo 
dell’allegoria, il martirio della corporeità, sono ugualmente necessari per entrambe. 
Questi motivi sono strettamente legati fra loro. A quanto risulta, sotto l’aspetto storico-
religioso essi sono anzi una cosa sola»1. Da sole, queste brevi considerazioni 
rappresentano un invito ad approfondire la questione dell’origine dell’allegoria 
                                                          
1 Walter BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 2015, p. 195. 
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occidentale2 in seno al Medioevo cristiano e a ricercare le ragioni dell’oscuro legame che 
lega questa forma alle altre due espressioni della cristianità: il martirio e la lotta agli dèi. 
Di «origine» si può parlare, infatti, perché qui l’allegoria non s’intende quale mero 
espediente retorico, bensì come «visione», ovvero, giacché l’una si trasfonde 
immediatamente nell’altra, come estetica. Si prospetta quindi l’opportunità di proseguire 
il discorso sull’allegoria cristiano-medievale, da Benjamin solo adombrato, pur con 
intuizioni folgoranti, per ritrovare in seno al Medioevo l’origine dell’allegoria come 
genere, prima del suo trionfo nella cristianità barocca, a partire dall’intuizione della 
«triplice parentela di fatto» tra quest’ultima e la cristianità medievale.  
 Nell’Haut Livre du Graal (Perlesvaus) l’allegoria, la lotta agli dèi e il martirio 
non sono solo motivi ricorrenti, ma gli imperativi sui quali si sostiene tutta l’intenzione 
del roman. In quest’opera animata da un ardente spirito di crociata – sebbene questo 
spirito fosse già al tramonto all’epoca della sua composizione – il fine dichiarato della 
cavalleria è l’esaltazione della Nuova Legge – «essaucier la Novele Loi» –, la cui pratica 
è condotta con una ferocia inusuale, che non solo non ha mancato di incuriosire i 
commentatori, ma si è accampata ben presto come un vero e proprio défi à la critique3. 
Celebre è il passo in cui Perlesvaus fa decapitare tutti gli uomini del Sires des Mores, re 
miscredente, e ne raccoglie il sangue in un otre nel quale fa calare lo stesso sovrano per i 
piedi, fino ad affogarlo. Questa cruenta opera di conversione non è tuttavia destinata ai 
seguaci dell’Antica Legge, ovvero ai Giudei – l’opposizione fra Viés e Novele Loi 
mantiene per tutto il roman un senso strettamente dottrinale –, né alla fause loi dei 
Saraceni, ambito della Chanson de geste; ma ad un paganesimo assai immaginoso, i cui 
settatori sono adoratori di falsi idoli e di falsi dèi. Nel Perlesvaus, dunque, «Essaucier la 
Novele Loi» significa innanzitutto reprimere i mescreanz e le loro ymages.  L’episodio in 
cui Lancillotto raccoglie tutti i «fausses ydres» e le «fauses ymages» (8536-8537)» degli 
infedeli di Oriande per distruggerle e sostituirle con icone «a la senblance Nostre Saignor 
et sa douce mere» (8444), assume così un valore programmatico. Questa lotta agli dèi che 
investe in particolare le loro ymages, e quindi le loro semblances, ha molto a che fare con 
l’origine dell’allegoria, per cui assume un’importanza cruciale che «gli idoli e i loro 
                                                          
2 L’allegoria occidentale, nella sua origine cristiana, si differenzia così dalla «retorica orientale di questa 
espressione», che si riferisce al tropo classico (cfr.: Ivi, p. 199).   
3 MORAN, Patrick, La violence du Perlesvaus: un défi à la critique?, in Violences médiévales, «Questes», 
14, 2008, pp. 8-21. 
3 
 
corpi» si disvelino tanto nella caducità quanto nella colpa4. Comprendere che quest’opera 
di distruzione degli idoli in realtà figuri quella che avviene in interiore homine, dove sono 
i cavalieri a dover rinunciare alle loro ymages, e infine la stessa opera della scrittura 
contro la matière, è cruciale per riconoscere nel romanzo l’origine dell’allegorico. 
All’istanza della conversione, inoltre, si accompagna la necessità del martirio 
della carne. Nel Perlesvaus, alla cavalleria di Dio s’impone, ancor prima di praticare la 
violenza, di sopportarla. Ciò, ovviamente, avviene nel contesto di un’imitatio Christi, 
come viene esposto nella Branche IX:  
« (…) il n’est nule si bele chevalerie come cele est que l’on fait por la loi Deu essauceie, 
e por lui se doit l’on miex pener que l’on fait por toz les autres; autresi com il mist son cors en 
paine et travaill e en exill por nos, si doit chascun le sien metre por lui» (9059-9063). 
L’invito a patire pene e sofferenze è rinnovato continuamente nel roman, tanto da 
assumere la stessa importanza dell’opera di conversione. Perlesvaus, in qualità di figura 
Christi e di perfetto fra i cavalieri, è l’eroe che non può vivere senza «peines et travaill».  
I motivi indicati da Benjamin appaiono come i fondamenti del Perlesvaus, tanto 
che ognuno di essi, nel roman, è indicato come fine esplicito della cavalleria, o dell’opera 
stessa: «fere remenbrance per essamples» con l’allegoria, «essaucier la Novele Loi» con 
la lotta agli dèi, sopportare «peine et travaill» nel martirio. Riconoscere nel Perlesvaus 
quanto è affermato nel Dramma Barocco, ossia che questi motivi non solo sono 
strettamente congiunti tra loro, ma sono una e una sola cosa, è il fine a cui tende il presente 
studio, giacché questo significa in pari tempo riconoscervi, rappresentata, l’origine 
dell’allegorico. Per Benjamin, l’origine di ogni concezione allegorica è nel Peccato 
Originale e nel sentimento che insorge in considerazione della perdita che si consuma con 
la Caduta, la melancholia. Ma la dottrina della caduta creaturale si trova al fondamento, 
ancor prima dell’allegoria barocca5, dell’allegoria medievale. È quindi estremamente 
interessante constatare quanto anche nel Perlesvaus l’idea della Caduta rivesta 
un’importanza cruciale. Il pechié Perlesvaus, la domanda che il Buon Cavaliere manca 
di pronunciare all’apparire del Graal, non è che un’allegoria del Peccato Originale di 
Adamo, ed è infatti quello stesso silenzio a determinare l’acedia di Artù e il languore del 
Re Pescatore. Tutta l’estoire che il roman racconta si svolge nel segno della caduta 
                                                          
4 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, p. 199.  
5 Ibidem.  
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causata dal silenzio del cavaliere, tanto che la melanconia che ne deriva non si presenta 
come un male solo regale, bensì universale, creaturale; uno sguardo sulle cose del mondo 
che si eleva al rango di gnoseologia, e rappresenta infine lo spirito autentico di 
quest’opera. Si può dire anzi che lo stesso romanzo, che si presenta come estoire, non 
cominci se non nel Peccato Originale. Facendo di se stesso una figura della storia come 
del tempo inaugurato dalla Caduta, il Perlesvaus può aspirare a rappresentare – e si vedrà 
come questo termine sia da intendersi in senso letterale – l’origine6 dell’allegorico.  
Il Peccato Originale rappresenta quella che si potrebbe indicare come l’origine 
filosofica, o teologica, dell’allegorico. Ma Benjamin sembra suggerire a più riprese di 
cercare un’altra origine, letteraria stavolta, nella Storia Santa. Nel mostrare l’affinità tra 
allegoria e scrittura, come «il sistema di segni convenzionale per eccellenza», Benjamin 
aggiunge che «L’allegoria (…) pur essendo convenzionale come scrittura, è anche creata 
come lo è la Scrittura sacra»7. Dunque l’affinità tra l’allegoria e la scrittura ha un 
fondamento filologico, oltre che semiotico, se con scrittura si intende la Scrittura Santa. 
In particolare, la dialettica tra simbolo e allegoria sembra ripercorrere quella che, nella 
Scrittura Santa, sussiste tra rivelazione e trascrizione: «della lingua rivelata, infatti, si può 
pensare senza contraddizione un uso vivente, libero, in cui essa non perderebbe nulla della 
sua dignità. Non così della scrittura, quale appunto l’allegoria aspirava ad essere. La 
sacralità della scrittura è inseparabile dalla sua codificazione rigorosa»8. In questo senso, 
assume un’importanza decisiva il fatto che l’allegoresi del nostro roman dichiari la 
propria filiazione dall’esegesi figurale, distinguendosi in questo nettamente dall’allegoria 
classica. La figura, infatti, è il tipo di ermeneutica con cui si guarda agli avvenimenti 
dell’Antico Testamento come alle prefigurazioni di quelli del Nuovo; il suo ambito 
d’elezione è quindi il Libro; essa nasce nella Scrittura. L’inscriversi del Perlesvaus nei 
crismi della figura, un sensus scripturae portato solo in seguito, dal romanzo, in ambito 
profano – ma si dovrebbe piuttosto dire che sia la figura ad elevare il romanzo al sacro – 
sancisce ad un tempo la validità della nozione di origine e quella di genere in merito alla 
sua allegoria. Malgrado sia una forma tarda rispetto all’allegoria classica, infatti, la figura 
                                                          
6 «Per ‘origine’ non s’intende il divenire di ciò che scaturisce, bensì al contrario ciò che scaturisce dal 
divenire e dal trapassare. L’origine sta nel flusso del divenire come un vortice, e trascina dentro il suo ritmo 
il materiale della propria nascita» BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, Premessa gnoseologica, p. 20. 
7 Ivi, p. 148. 
8 Ivi, p. 147. 
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possiede alcunché di originario e al contempo di definitivo proprio nel trovarsi nell’alveo 
della Storia Santa9. È grazie agli apporti della visione figurale che l’allegoria, nella 
cristianità, si fonda come un’estetica e una pratica di costruzione di senso moralmente 
motivate nel quadro della storia della salvezza. Tra questi, l’apporto fondamentale è la 
sua ispirazione scritturale, poiché la figura porta con sé un’idea della storia, quella fondata 
sulla scrittura, che nella sua teleologia fornisce i presupposti per la nascita della visione 
allegorica, come si vedrà in seguito. 
La prima parte di questo studio si propone quindi di affrontare le questioni 
dell’origine teologica e letteraria dell’allegorico come genere. La prima, muovendo 
dall’idea della Caduta e della melanconia, sarà trattata nel capitolo I; la seconda, 
muovendo dall’idea di figura, nel capitolo II. L’origine dell’allegoria nella 
contemplazione melanconica si fonda sull’idea dell’esilio causato dal Peccato Originale: 
quello dal luogo in cui le cose corrispondono ai loro nomi, e viceversa. La melanconia, 
in quanto sentimento che insorge dalla coscienza di tale mancanza, si trova così 
all’origine dell’allegorico. Poiché infatti essa non guarda alle corrispondenze naturali – 
ossia simboliche – tra le cose e i loro nomi, ma sotto il suo sguardo si apre la vertigine 
della mancata presenza di questi in quelle, il melanconico diviene allegorista quando 
solleva le cose morte come emblemi, come segni di qualcos’altro: nella contemplazione 
melanconica, allora, l’allegoria nasce quale arte emblematica. La consapevolezza 
tipicamente melanconica della vanitas delle cose si fa scaturigine dell’opera insieme 
funebre e reattiva dell’allegoresi, in cui le cose, secondo una strategia che da una parte le 
solleva da terra e dall’altra ne esibisce l’inanità, diventano degli emblemi di qualcos’altro. 
L’allegoria ha quindi origine, come arbitrio e convenzione, nel trionfo del thesei sul 
physei, o, se si vuole, dell’artificio sulla natura, dopo la Caduta originaria. È, questo, un 
altro motivo per cui l’allegoria occidentale si presenta come una forma tarda e originaria 
al tempo stesso: nulla infatti è più antico della Caduta, eppure la consapevolezza della 
Caduta insorge in un momento ben determinato. Letterariamente, invece, la sua estetica 
ha inizio quando la figura, o typus, trasfonde nel tropo classicamente inteso la sua 
concezione scritturale, ossia il suo concetto di storia. La figura è inseparabile da una certa 
idea del tempo, quello che va dal Peccato Originale all’Apocalisse, ed è questo tempo ad 
                                                          
9 Erich AUERBACH, Figura, in Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 174-235, p. 206. 
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avere in sé, in nuce, l’idea della vanitas. Ancor prima delle «ore oziose» dei poeti barocchi 
c’era lo hebel dell’Ecclesiaste.  
Il locus dell’allegorico risulta perciò bipartito tra il luogo della semblance, ossia 
dell’apparenza intesa come pura forma esteriore, dell’umbra, dell’imago, e quello della 
senefiance, dove le forme vengono a significare: la storia, laddove nella Scrittura Santa 
storia e scrittura sono la stessa lettera.  Se questo è l’ambito proprio della figura, quello, 
ossia la semblance, è il luogo della melanconia e della sua contemplazione. Quanto questa 
dicotomia fra la forma esteriore, semblance, l’interno, il gheriglio del significato, la 
senefiance, sia legata alla ricerca per eccellenza, e con essa al Peccato Originale, è 
testimoniato dal fatto che essa si trovi per la prima volta nel Perceval, o Conte du Graal, 
di Chrétien de Troyes, la fonte di tutta la letteratura sul Graal. Il luogo della semblance è 
quello della melanconia, ovvero quello della riflessione e della contemplazione assorta 
dell’abisso che si spalanca tra le cose e i nomi, e poiché tale béance assume le sembianze 
dello specchio – il «videmus ut per speculum in aenigmate» che costituisce la base del 
pensiero speculativo medievale –, la riflessione contemplativa del melanconico assumerà 
quelle della «fuga», della mise en abyme che si spalanca allorché lo speculum incontra 
l’occhio, fattosi specchio esso stesso quando viene privato del proprio oggetto di 
contemplazione. Il luogo della senefiance, invece, è quello in cui le semblances vengono 
a significare, ossia la storia. Esso è allo stesso modo individuato dalla cornice dello 
speculum, non meno che da ciò che sta al suo interno. Se al primo spetta la struttura 
ricorsiva dell’abisso delle spere contenute una nell’altra, a questo concerne l’anamorfosi, 
come l’illusione figurativa che ammette in sé sia una figura rigida e definitiva che il suo 
corrispettivo in divenire, a loro volta separate dallo speculum dell’interpretazione. 
L’anamorfosi è la forma paradossale che il tempo assume nella concezione figurale della 
storia, e perciò anche nel Perlesvaus: l’allegorico ha origine in questa nuova forma 
assunta dal tempo. Il primo e il secondo capitolo, trattando della melanconia e della storia 
come degli ambiti dell’allegorico, perverranno a queste forme strutturali, la cui brevità e 
riproducibilità le rende adatte ad irradiarsi tra i vari livelli del testo. 
 
La natura assume il suo aspetto grossolanamente materiale dopo il Peccato 
Originale. Era, questa, una concezione assai viva nella letteratura di cui ci occupiamo. 
Nella Queste, dove viene raccontata la leggenda della Caduta, viene detto che quando 
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Adamo ed Eva mangiarono il frutto dell’Albero della Conoscenza scoprirono, «virent», 
di essere carnali, «charnel et nu», mentre prima essi non erano che esseri spirituali, 
sebbene avessero un corpo – «qui devant ce n’estoient se chose esperitiex non, ja soit ce 
qu’il eussent cors». Certo, prosegue il racconto, essi non erano di puro spirito: una cosa 
formata da una materia così vile come il fango – «formee de si vil matiere come limon» 
– non può essere perfettamente pura, tuttavia essi rassomigliavano ad esseri spirituali – 
«ausi come esperitel» – in quanto erano stati creati per vivere in eterno, se solo si fossero 
astenuti dal peccare. È chiaro che per la Queste, divenire carnali, mortali, equivale a 
scoprirsi, vedersi, carnali e mortali: è questa, infine, la conoscenza promessa dal serpente. 
Nel Genesi è scritto che «aperti sunt oculi amborum», e allora ebbero vergogna e si 
nascosero dallo sguardo di Dio: è la nascita della cattiva coscienza. Nella Caduta, quindi, 
quel che appare immediatamente in tutta la sua dolorosa colpevolezza, ma anche nella 
sua caducità, nella sua futilità – in una parola, nella vanitas – sono la carnalità e la 
rappresentazione, in qualità di forme esteriori; semblances, appunto. La semblance può 
essere definita in pari tempo come ciò che cade sotto lo sguardo contemplativo del 
melanconico, essendo ciò che è negato dal desiderio e dalla legge. La semblance, come 
oggetto bandito, è infine l’oggetto dell’allegorico. Questo oggetto, diviso fra carnalità e 
rappresentazione, sarà argomento della seconda parte dello studio, una volta definito il 
duplice spazio della creazione allegorica. Nell’individuare la corrispondenza fra carnalità 
e immagine nel segno della semblance, si giunge così al cuore della costellazione 
individuata da Benjamin, in cui sono inscritte il trionfo dell’allegoria, il martirio della 
carne e la lotta agli dèi. L’affinità operativa tra le reliquie e le allegorie nel nostro roman, 
infatti, rivela che le tre istanze si riuniscono nel precetto che impone agli oggetti interdetti, 
ossia caduchi, perduti, di fare segno. Allegoria, martirio e conversione sono una cosa sola 
nella verità che sostiene la loro intenzione, la quale afferma che per possedere gli oggetti 
perduti questi devono necessariamente essere fatti emblemi di qualcos’altro. Questo 
avviene nell’ostensione, intendendo con questa l’atto con cui le cose si costituiscono in 
segni10. Reliquia e allegoria rivelano il loro legame profondo proprio nell’avere in 
comune questo gesto. Allo stesso modo in cui ciò che resta – gli avanzi mortali, gli 
strumenti del supplizio – diviene reliquia grazie al gesto di ostensione, l’allegoria si 
                                                          
10 Umberto Eco, Il Segno, ISEDI, 1973, p. 56.  
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potrebbe definire come un’ostensione di immagini. Questa, però, non avviene senza che 
gli oggetti stessi ne siano mortificati, giacché, come insegna la reliquia, solo nella sua 
rovina qualcosa può diventare segno di qualcos’altro. Allo stesso tempo, però, 
l’ostensione sfocia rapidamente in ostentazione nell’affermarsi dell’istanza dello sguardo 
e nell’amplificatio dell’oggetto in quanto segno. Gli ornamenti che rivestono questi 
oggetti sono il risultato della funzione spettacolare ad essi attribuita; sono quindi opera 
dello stesso sguardo. Essi finiscono quindi per designare gli oggetti come oggetti del 
desiderio, e quindi anche come oggetti perduti. Questo vale sia per le forme – le reliquie 
– che per le strutture – la rappresentazione stessa. Tra sfarzo e rovina ci si ritrova così in 
piena estetica allegorica, le cui forme però sono l’esito di una funzione operativa che trova 
nella frammentazione il suo tratto primario. Essa è critica, come si vedrà, e come critica 
agisce sceverando e ricombinando i propri oggetti, come le tessere di un mosaico.  
Nella datità degli oggetti si stabiliscono i due luoghi della loro dialettica 
allegorica: il luogo della loro forma esteriore, semblance, e il luogo in cui essi vengono a 
significare, ossia la storia, la senefiance. Il farsi segno delle cose non si realizza quindi ex 
nihilo, ma nell’intenzione con cui queste sono portate da un luogo all’altro, da una parte 
all’altra dello speculum, dalle semblances alle senefiances. In questo, materialmente, 
consiste il gesto dell’ostensione. Nel Perlesvaus translatio allegorica e translatio 
scritturale sono affini in quanto sacro operari; ecco allora l’analogia fra l’intenzione della 
scrittura santa e quella dell’allegoria suggerita da Benjamin: mentre la parola, come il 
simbolo, «è, per così dire, l’estasi della creatura, è denudamento, dismisura, impotenza 
davanti a Dio», la scrittura, come l’allegoria, «è il suo raccogliersi, è dignità, superiorità, 
onnipotenza sulle cose del mondo»11. La dignità di questo raccoglimento, che in nulla fa 
difetto all’estasi della rivelazione, si esprime nel suo fine realmente sacro, che è lo stesso 
per l’allegoria e per la scrittura: far sì che si ricordi, «fere remenbrance». A questi ambiti 
della translatio, allora, occorre aggiungerne un terzo: la translatio reliquiarum, e prima 
fra tutte quella del Graal. Nei primi versi del roman, l’atto con cui Josephes trascrisse la 
storia rivelatagli dall’angelo è posto in preciso rapporto con quello con cui Giuseppe 
d’Arimatea – la stessa somiglianza fra i nomi è assai allusiva – raccolse il sangue di Cristo 
nel «Saint Vessel»:  
                                                          
11 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, p. 177. 
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Li estoires du saintisme vessel que on apele Graal, o quel li precieus sans au Sauveeur fu 
receüz au jor qu’il fu crucefiez por le pueple rachater d’enfer : Josephes le mist en remenbrance 
par la mencion de son tesmoignage, de chevaliers et de preudomes, coment il voldrent soffrir 
painne e travaill de la loi Jhesu Crist essaucier, que il volst renoveler par sa mort et par son 
crucefement (1-7) 
L’ostensione delle reliquie è quindi rivelatrice, nella materia, di ciò che con l’allegoria si 
compie nella conoscenza. Queste due forme dell’ostensione, dirette rispettivamente alla 
redenzione della carnalità e della rappresentazione, saranno materia del III e del IV 
capitolo.  
Con queste considerazioni non si vuole suggerire di riconoscere nell’Haut Livre 
du Graal una sorta di antesignano del Barocco. Ogni ipotesi di un rapporto, diretto o 
indiretto, tra il nostro roman, opera per lungo tempo negletta, e qualsiasi forma letteraria 
posteriore che possa ricadere sotto il segno del Barocco, è insostenibile e non rientra tra 
gli scopi di questo studio. Ma proprio in quanto il Perlesvaus è un romanzo dai molti 
dualismi e dalle molte oltranze, e per questo frequentemente attribuito ad un ingegno 
affralito, se non morboso12, esso entra a far parte di quelle opere che occupano i margini 
delle costellazioni e che incarnando la propria forma senza infingimenti assolvono con 
ben più vigore delle opere perfette il compito di svelarla. Quel che l’opera debole perde 
in ispirazione è compensato in volontà, e l’intenzione con cui essa insegue una forma è 
di gran lunga più scoperta – pur nei fallimenti, o forse proprio in essi – della libertà delle 
opere più grandi, che accolgono la forma dentro di sé. Nel Perlesvaus questa forma è 
l’allegoria, ed essa anzi vi appare non in un momento qualunque, ma nell’istante della 
sua origine dialettica, ossia ermeneutica – giacché ogni ermeneutica è di per sé dialettica. 
Perciò, l’intento di questa dissertazione sarà piuttosto quello di raccogliere la suggestione 
di Benjamin sull’origine dell’allegoria cristiano-medievale riconoscendo al Perlesvaus 
una sua rappresentazione, una rappresentazione dell’origine, e, nel farlo, mostrare che il 
sen del romanzo ne è stato illuminato. La pertinenza di questa interrogazione appare 
giustificata dall’urgenza con cui il Perlesvaus fa propria la triplice istanza dell’allegoria, 
del martirio e della lotta agli dèi. Vi sono allora due motivi per cui questo studio si 
                                                          
12 LOOMIS, Roger S., The Grail: from Celtic myth to Christian symbol, Cardiff, «University of Wales press», 




presenta come estetologico. Da una parte perché la forma, l’immagine stessa, nel 
Perlesvaus, è oggetto di una dialettica che si riflette nel culto delle reliquie, nella 
distruzione degli idola e nel martirio della carne, e riverbera nella rappresentazione stessa, 
come struttura, con l’allegoria, rendendo possibile una critica dell’opera che trovi 
nell’opera stessa i propri criteri. Dall’altra perché in questa analessi l’estetica mostra una 
volta di più la sua forza profetica: essa parla per enigmi, ma pronuncia una frase realmente 
divinatoria.  
Il riconoscimento, nel Perlesvaus, di alcuni motivi che anticipano il barocco non 
può sottrarsi all’empiria, e per ovvie ragioni. Ma le stesse corrispondenze a cui è 
obbligatorio accostarsi con una constatazione de facto troveranno una loro giustificazione 
teoretica proprio nel risalire all’intenzione comune che sta dietro alle tre istanze indicate 
da Benjamin. C’è un motivo in particolare nel nostro roman che, fra gli altri, prefigura 
sorprendentemente il dramma luttuoso. Risalendo alla sua origine, si può forse 
individuare l’intenzione profonda che accomuna queste esperienze letterarie, in 
apparenza così lontane.  Si tratta del dramma martirologico del sovrano. Nel Perlesvaus, 
tale dramma è interpretato da due figure sovrane: Re Artù, melanconico, e il Re Pescatore, 
caduto in languore – entrambi malati, non caso, a causa del Peccato Originale di 
Perlesvaus. A questi sovrani se ne aggiunge un terzo, come si vedrà: Adamo. Allo stesso 
modo in cui nel dramma barocco il tiranno cade in rovina «per l’inerzia del cuore»13, Artù 
è afflitto da una «floibece de cuer» – una fievolezza del cuore – che gli toglie qualsiasi 
desiderio di «bien fere». Nella parte finale del romanzo, inoltre, la melanconia d’Artù 
appare essere, insieme alla morte di Ginevra, la vera causa della rovina della corte di 
Cardueil. La cronica indecisione del sovrano, in questa decadenza, rassomiglia non poco 
a quella del tiranno del dramma barocco di cui parla Benjamin, esposto allo sciagurato 
influsso di Saturno, che rende «apatici, indecisi, lenti»14. In questa catastrofe, ad un tempo 
secolare e scritturale, non manca nemmeno la figura diabolica dell’«intrigante». Se nel 
dramma barocco questi è il cortigiano, il «signore dei significati»15, come lo definisce 
Benjamin – ma lo si potrebbe chiamare anche «diabolus interpolator», secondo un titulus 
di Tertulliano – che ordisce cospirazioni e venefici; nel Perlesvaus è incarnato da Brien 
                                                          
13 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, p. 131. 
14 Ibidem.  
15 Ivi, p. 184 
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des Illes, il cattivo consigliere che semina discordia fra Artù e la sua cavalleria, 
rendendogli inviso persino Lancillotto. Queste sorprendenti corrispondenze si spiegano 
con il «dramma» che ha dato origine tanto il concetto di tirannide nel dramma barocco 
quanto di quello di regalità nel Perlesvaus: il dramma della Passione. Non solo il tiranno 
barocco, ma anche la sovranità dell’Haut Livre du Graal soffre «come Cristo soffre, in 
quanto re, in nome dell’umanità»16. Inoltre, come il tiranno, nel farsi figura del Cristo 
sofferente, assurge allo stesso tempo a rappresentante dello stato creaturale – egli è «il 
signore delle creature, ma rimane creatura»17 –, anche nel Re Pescatore, che muore di 
languore, è stata dai più riconosciuta la figura del Cristo morente, e con questa quella 
dell’umanità intera, che patisce sotto il dominio della morte. Tanto nel dramma barocco 
quanto nel Perlesvaus «il monarca e i martiri non si sottraggono all’immanenza»18: nel 
dramma barocco, «il sovrano rappresenta la storia» e «tiene in mano l’accadere storico 
come uno scettro»19, allo stesso modo in cui Artù è «li mireoirs du siecle» – lo «specchio 
del secolo» – «de bien fere o de mal», come afferma la Damigella Calva, l’inquietante 
messaggera che giunge a Pennevoiseuse mentre Artù sta tenendo una corte sfarzosa, per 
metterlo a parte delle catastrofi causate dal silenzio di Perlesvaus20. 
Ecco, allora, l’idea in cui si raccolgono tutte queste considerazioni: la 
rappresentazione, o, detto altrimenti, la figurazione. Non è un caso, infatti, che essa veda 
da sempre tra i suoi motivi prediletti proprio la Via Crucis. È lo stesso Benjamin, a 
riconoscere una «parentela tra il dramma barocco e quello liturgico-medievale, quale 
risulta dal tema della Passione»21. Essi hanno, come la figura, un medesimo fine: quello 
della rappresentazione terrena degli eventi della Storia Santa. Figura ha lo stesso tema di 
«fingere»22 e designa fin dalle origini qualcosa di plastico, di materiale23, che venne poi 
a significare anche la «copia»24, ricorda Auerbach. Quello che nella sacra 
rappresentazione costituisce la scena, dunque, nella figura, e quindi anche nel nostro 
roman, si presenta come cornice. Proprio la concezione figurale mostra, inoltre, di far 
                                                          
16 Ivi, p. 47. 
17 Ivi, p. 59. 
18 Ivi, p. 41. 
19 Ivi, p. 39. 
20 Branche II.  
21 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, p. 51. 
22 AUERBACH, Figura, p. 174. 
23 Ivi, p. 202. 
24 Ivi, p. 117. 
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proprie le istanze che con il «trionfo dell’allegoria» costituiscono, per Benjamin, il 
fondamento della cristianità medievale, assai più di quanto faccia l’allegoria morale. «I 
passi delle epistole apostoliche che contengono interpretazioni figurali sono scritti tutti 
nel vivo della lotta per la missione pagana», ricorda Auerbach25. A questa si deve 
aggiungere il martirio, essendo questo l’atto con cui il cavaliere si rende egli stesso figura 
di Cristo26. La figura, nel suo essere qualcosa di «plastico», di «mosso» e di «non finito», 
finisce così per informare la rappresentazione stessa. Come nella concezione figurale 
nessun orpello terreno lede la maestà di un Cristo intronizzato, allo stesso modo in cui la 
copiosità del sangue che sgorga dalle sue piaghe non rischia di renderlo creatura e solo 
creatura – poiché la figura vuole rappresentare, sta sempre per qualcos’altro –, così la 
rappresentazione del Perlesvaus si discosta nettamente dalle astrattezze dell’allegoria 
morale. Essa è icastica, materica; sembra voler farsi corpo.  
 
 L’interrogativo più urgente che da sempre anima la critica del Perlesvaus, recente 
e passata, è quello del suo sen, del profondo significato dell’opera. Ora, il sen, a 
quest’altezza, non è solo qualcosa di tipicamente romanzesco, ma è ciò che distingue il 
romanzo dalle altre forme, e in particolare dall’epica. Nel romanzo «le récit n’est 
engendré ni par une formule traditionnelle, comme dans le chant narratif, ni par un 
“personnage” comme dans l’épopée: mais plutôt par un mouvement de l’imagination qui, 
projetant dans l’avenir quelque image traditionnelle, la confronte au présent vécu, et teinte 
de l’interpréter, de lui faire “rendre” un sens, qui sera le sien»27. Così Zumthor. Se quindi 
si dà alla nozione di sen il significato di «movimento», di vero e proprio «senso» e 
«intenzione», nulla di ciò che è posto da questa annosa questione resta senza risposta. In 
questo roman, stretto tra il desiderio e la legge, l’intenzione è anzi ciò che non inganna. 
Esso appartiene, come le opere dell’espressionismo e del barocco – concetti, peraltro, a 
cui non si è esitato a ricorrere per definire il suo stile –, ad un’epoca di «volontà artistica 
ostinata»28, quella degli epigoni29 del Conte du Graal. Questa volontà ritorna nei gesti dei 
suoi personaggi, consumati dal desiderio e dal lutto, quando portano da una parte all’altra, 
                                                          
25 Ivi, p. 202.  
26 Ivi, p. 234.  
27 ZUMTHOR, Paul, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 2000 (1972), p. 417. 
28 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, Premessa gnoseologica, p. 29.   
29 «Se il culmine dell’arte è l’opera isolata, conclusa, ci sono epoche in cui l’opera l’opera finita è 
prerogativa degli epigoni» (Ibidem).  
13 
 
incessantemente, i resti mortali che hanno ravvolto nella materia preziosa, trattenendoli 
gelosamente a sé e al contempo esibendone la morte, come la damigella che imbalsama 
le spoglie del suo amato e le fa portare su una lettiga, di foresta in foresta. È ciò che fa 
l’autore stesso, con la sua matière. Ogni considerazione sull’inferiorità e sull’epigonismo 
di quest’opera finisce per trovare nel suo «volere artistico», proprio delle cosiddette 
epoche decadenza30, il suo argomento portante. E tuttavia, laddove questa volontà non 
perviene alla verità, «accessibile al volere artistico è la forma tout court»31, ossia, in 
questo caso, l’allegoria. La violenza della scrittura sull’ymage, come quella dei cavalieri, 
è tutta tesa ad estrarre un contenuto di verità che non si dà nell’intenzione32.  
 La volontà artistica del roman è scoperta e rivelativa. Essa è dialettica, critica, ed 
aspira al contempo alla mortificazione e alla redenzione della sua matière. È dunque 
proprio nei dualismi di quest’opera, stretta tra la legge e il desiderio, che si può trovare 
una risposta alle domande che ancora oggi, nell’epoca della sua renaissance critica, essa 
continua a suscitare. Il suo sen è questa dialettica, o meglio l’intenzione che anima questa 
dialettica, così che le antinomie dell’opera, ciò che ha fatto insorgere la questione del sen, 
sono anche la sua risposta.   
L’incedere di questa dialettica assume la forma della pensosa meditazione, come 
quella di Artù, melanconico, nel suo castello senza più cavalieri, o di Galvano che cavalca 
mestamente, beffato dalle ambigue semblances che gli si presentano lungo il cammino. È 
un rimuginare che indugia sui frammenti e non di rado si concede di tornare indietro, 
secondo il metodo che è proprio anche del mosaico, dove «la capricciosa varietà delle 
singole tessere non lede la maestà dell’insieme»33. Allo stesso modo, l’autore rimugina 
sulle eteroclite membra della sua matière per trarne un significato. È il metodo che, 
secondo Benjamin, distingue anche il trattato medievale, in cui «il pensiero riprende 
continuamente da capo, torna con minuziosità alla cosa stessa» secondo «il modo d’essere 
specifico della contemplazione»34. Nella sua interpretazione della poetica della variatio, 
raccomandata da Vinsauf, il nostro autore non cessa di emettere il suo coup de dés con 
                                                          
30 Ibidem.  
31 Ibidem.  
32 Giacché «la verità è la morte dell’intenzione» (Ivi, p. 11).  
33 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, Premessa gnoseologica, p. 5. 
34 Ibidem.   
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cui la materia e il roman si rinnovano continuamente in altre muances35, «gradazioni», 
come le isole che, mosse dalla stessa volontà di Dio, cambiano di posto per dilettare i 
cavalieri36. Così, al lettore si ripresentano sovente le stesse immagini, ricombinate; le 
aventures proliferano, e un numero finito di elementi ricompone scenari sempre nuovi. 
L’elemento ludico di questo gioco «divino» è solo il volto più esteriore della ponderosità 
della riflessione critica, che rimugina tra i propri oggetti. La quête ingaggiata dall’autore 
assume la forma della stessa quête del Graal, che deve sempre arrestarsi e ritornare sui 
propri passi – giacché il Graal non può essere posseduto – e nel frattempo «ammassare 
frammenti (…) nell’attesa del miracolo»37, che siano reliquie o allegorie. Pertanto, com’è 
la quête dell’Haut Livre du Graal, dove il cavaliere errante deve continuare a porre 
domande, eccetto quella che farebbe tacere ogni discorso, così dev’essere la sua critica: 
essa deve guardare ai frammenti, e proprio quando è più vicina al suo pronunciamento 
definitivo, ritornare sui propri passi, meditabonda.  
 
  
                                                          
35 Sono le cinque gradazioni in cui Artù vede il Graal al Castello del Re Pescatore, di cui solo l’ultima, un 
calice, è rivelata.  
36 Branche IX. 











È nella natura di Lucifero38 interrogare gli specchi avendo perduto le altezze. Il 
pensiero speculativo insorto con la Caduta, allorché il sapere oggettivo cade, spalancando 
l’abisso di una nuova soggettività, trionfa nel Medioevo. «Di nessuna grande verità lo 
spirito medievale era tanto convinto quanto delle parole di S. Paolo ai Corinzî: ‘Videmus 
ut per speculum in aenigmate, tunc autem facie ad faciem’», scrive Huizinga: Questa 
concezione riporta con estrema chiarezza all’idea di una Caduta, in cui l’uomo viene 
esiliato dal Nome che conosce le cose. L’io è stretto tra il desiderio e la legge che gli 
sbarrano l’accesso alla Cosa e scopre in se stesso una nuova soggettività, la cui profondità, 
per quanto illusoria, è più di quanto possa promettere ogni Sommo Bene.   
Così è anche per l’opera letteraria, e per quella allegorica in particolare. Goffredo 
di Vinsauf, al principio della sua Poetria, auspica che la poesia stessa «Spectet in hoc 
speculo quae lex sit danda poesis39». Nel Roman de la Rose, Oziosa, allegoria della 
letteratura, è una donna che si rimira allo specchio40. Poiché l’allegoria è la forma del 
pensiero che guarda a questa vertigine, in essa si fa più viva e urgente la coscienza della 
Caduta. Stretta anch’essa tra l’interdetto di una legge e un desiderio che si fa ostinata 
                                                          
38 Lucifero è «la figura protoallegorica» (Walter BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 
2015 (1999), p. 203).  
39 GOFFREDO DI VINSAUF, Poetria Nova, translated by Margaret F. NIMS, introduction to the revised edition 
by Martin Camargo, Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 2010. 
40 «Je me faiz, dist elle, Oiseuse,/ Appeler a mes connoissans./ Riche fame sui et poissans,/ S’ai d’une chose 
mout bon temps,/ Car a nulle rien je ne pens,/ Qu’a moi joer et solacier/ Et a moi pignier et trecier» 
(GUILLAUME DE LORRIS, Le roman de la Rose, Établissement du texte par Daniel POIRON, Présentation, 
traduction inédite, notes, bibliographie, chronologie et index par Jean DUFOURNET, Paris, Flammarion, 
1999, vv. 582-592). 
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volontà artistica, essa non di rado arriva a rappresentare se stessa, tra le sue fughe e i suoi 
cortei. 
 
Il sogno avverato di Cahus, all’inizio dell’Haut Livre du Graal, fa parte di questi 
rispecchiamenti in cui l’opera rappresenta se stessa, arrivando a squarciare il velo sulla 
propria intenzione. L’episodio segue il breve prologo in cui l’autore ripercorre le enfances 
Perlesvaus e l’incipiente decadenza della corte arturiana, inaugurando, di fatto, 
l’aventure. Per risalire ai suoi significati, e soprattutto a quelli, più reconditi, che 
s’inscrivono in questa riflessione dell’opera in se stessa, occorre cominciare dal suo 
preludio. Quest’ultimo ci offre una scena classica nel romanzo arturiano: quella del Roi 
Malade. È il giorno dell’Ascensione, a Cardueil, e Artù, levatosi da tavola41, si aggira 
inquieto per la grande sala del castello, immerso nei suoi pensieri, quando vede Ginevra 
seduta ad una finestra. Accostatosi a lei, si accorge ben presto che la regina è in lacrime:  
«Dame, dist li rois, que ce est? por coi plerez vos ? – Sire, dist ele, g’è droit se ge pleur. 
Vos meïsmes ne devez pas mener joie. –Dame, certes no faz ge. Sire, fet ele, vos avez droit. J’é 
veü a tel jor com hui est, que vos aviez si grant plenté de chevaliers en vostre cort que a paines lé 
poïst nonbrer. Ore en i a si poi chascun jor que ge en é grant vergoigne, ni nule aventure n’i avient 
mes ; si é grant poor que Dex ne vos ait mis en obli» (81-88).  
Nel prologo, infatti, è detto che Artù, dopo la morte del padre, fu per dieci anni il più 
grande fra tutti i re terreni finché non venne colpito da una mancanza di volontà – 
«volentez delaianz» – che gli fece perdere ogni desiderio di praticare larghezza: 
Li rois Artuz fu .x. anz en tel point com ge vos di, ne n’estoit nus rois terriens tant loez 
comme il, tant que une volentez delaianz li vint, e commença a perdre le talent des largesces que 
il soloit fere (67-70). 
Di fronte alle lacrime di Ginevra, il re, avvilito, ammette di aver perduto ogni volontà di 
fare cose onorevoli. Il suo desiderio – «talent» – si era infatti mutato in «floibece de cuer», 
e per questo aveva perduto i suoi cavalieri e l’affetto dei suoi cari: 
                                                          
41 La melanconia è il «demone meridiano» che sopraggiunge quando «il sole culmina sull’orizzonte» 




  «Certes, dame, dist li rois, ge n’é volenté de fere largesce ne chose qui tort a honeur ; 
ains m’est mes talenza muëz en floibece de cuer, e par ce sé ge bien que ge per[t] mes chevaliers 
et l’amor de mes amis» (88-91). 
Ma non tutto è perduto. Vi è un luogo, spiega la regina, in cui, se vi fosse arrivato, Artù 
avrebbe di certo ritrovato il suo «talent de bien fere»: si tratta della Cappella di 
Sant’Agostino, nella foresta Bianca. Nessuno tra coloro che vi erano giunti, infatti, si era 
rivolto a Dio senza ricevere consiglio: 
«Sire, dist la roïne, se vos aliez a la chapele Saint Augustin, qui est en la Blanche Forest, 
que on ne puet trover se par aventure non, je cuit que vos avriez talent de bien fere au reperier. 
Car nus no requist onques desconseilez que Dex no conseillast por lui, porqu’il le priast de buen 
cuer». 
Poiché il cammino è «molt perillex» e la cappella «molt aventureuse», Ginevra inisiste 
perché Artù si accompagni ad uno scudiero che gli sia di conforto nell’impresa. La scelta 
del re ricade su Cahus, figlio di Ivain le Bâtard, al quale Artù raccomanda di vegliare 
affinché il suo cavallo fosse pronto l’indomani all’alba. Al crepuscolo il re e la regina si 
ritirano nelle loro stanze e il giovane Cahus rimane da solo nella sala grande: sapendo che 
la notte sarebbe stata breve, si corica senza né svestirsi né scalzarsi, e cade in un sonno 
inquieto.  
Cahus sogna di svegliarsi di soprassalto, accorgendosi che il re era partito senza 
di lui. Sgomento, si mette sulle sue tracce, giungendo prima nel folto di una foresta, poi 
in una radura dove sorge una cappella circondata da un cimitero. Speranzoso, il valletto 
oltrepassa le lapidi ed entra nel tempietto, credendo che il re vi si fosse raccolto in 
preghiera, ma non trova nessuno, se non il cadavere di un cavaliere che giace su una 
lettiga, avvolto in una preziosa stoffa di seta e circondato da quattro candelabri d’oro. Un 
profondo turbamento coglie il giovane alla vista di un cadavere, sul quale, per di più, non 
c’è nessuno a vegliare, ma ad angosciarlo ancora di più è l’assenza del re, che, giunto a 
quel punto, il valletto non sapeva più dove cercare. Cahus lascia la cappella, ma non prima 
di essersi impadronito di uno dei candelabri, che nasconde tra la calza e la coscia, dicendo 
a se stesso che non avrebbe più messo piede a terra fino a che non avesse ritrovato Artù. 
Non appena si inoltra nella foresta, però, gli viene incontro un uomo nero e turpe, dalla 
mole gigantesca e armato di coltello. Lo scudiero gli chiede senza esitazioni notizie del 
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re: – «Vos qui la venez, encontrastes vos le roi Artu en ceste forest?» (148-149) –; al che, 
il gigante replica: 
«Naie, fet cil, mes vos e encontré, dont ge sui molt liez en mon cuer, car vos estes partiz 
de la chapele comme lerres et comme traïtres ; vos en aportez le chandelabre d’or mauvesement, 
de coi li chevaliers ert ennorez qi gist en la chapele morz. Si weil que vos le me rendez, si le 
reporteré; o, se ce non, ge vos desfi» (149-154). 
Il valletto si rifiuta di restituire il candelabro, con il pretesto di farne dono ad Artù – «Par 
foi (…) ge ne vos en rendré mie, ainz l’enporteré, s’en feré present le roi Artu» (154-155) 
– e il gigante lo ammonisce per l’ultima volta: 
«Par foi, fet cil, vos le conperrez molt chier, se no me rendez molt tost» (155-156). 
Cahus punta gli speroni, cercando la fuga, ma il gigante gli sbarra la strada e lo trafigge 
tra le costole, dove il pugnale penetra fino al manico. 
 Lo scudiero si sveglia di soprassalto nella grande sala, dove si era addormentato, 
e le sue grida – «Sainte Marie! Le provoire! Aidiez, car ge sui morz!» – richiamano il re, 
la regina e il cappellano, che lo trovano mentre si torce, tra i lamenti, come se fosse ancora 
nei meandri di un incubo. Artù gli si accosta, per rincuorarlo, e Cahus gli racconta d’un 
fiato l’accaduto: «A!», esclama Artù, «est ce dont songes?» (166) – «Era dunque solo un 
sogno?» –; «Oïl, sire», risponde Cahus, «Mes il m’est molt ledement averez» (166-167): 
quindi, sollevato il braccio sinistro, mostra ad Artù, attonito, lo squarcio in cui il pugnale 
con cui era stato trafitto in sogno affonda ancora fino al manico: «Sire, fet il, esgardez ça. 
Vez ci le cotel qui m’est o cors desq’au manche». Quindi estrae il candelabro d’oro, 
rimasto anch’esso «entre sa huese e sa cuisse», e ne fa dono al re: «Sire, por cest 
chandelabre sui ge navrez a mort, dont ge vos faz present» (170-171). Il re resta 
ammaliato dallo splendore del candelabro – è di gran lunga il più prezioso che abbia mai 
visto –, e lo mostra alla regina perché lo ammiri a sua volta. Ma Cahus è ormai in fin di 
vita e urge ottemperare alla sua ultima richiesta: «Sire, ne sachiez mie le cotel de mon 
cors devant que ge soie confés» (173-174). Una volta amministrato il sacramento, re Artù 
estrae personalmente il coltello dal fianco di Cahus, che leva il suo ultimo respiro. Il re 
dispone affinché siano celebrate delle esequie solenni e, su richiesta di Ivain le Bâtard, 
dona il candelabro d’oro alla chiesa di San Paolo, a Londra perché tutti i pellegrini, nel 
vederlo, venissero a conoscenza di quell’avventura straordinaria. 
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Non è sfuggito, a Séguy, il carattere programmatico di questo episodio, «où se 
peuvent lire tout à la fois les thèmes majeurs du récit et les choix qui président à son 
écriture»42 ; per Berthelot la scena «donne à l’ensemble de l’œuvre sa couleur propre (…) 
sombre et negative»43. Ma il rêve avéré non è solo una cupa ouverture dell’opera, in cui 
vengono presentati i suoi motivi maggiori, bensì una vera e propria mise en abyme in cui 
l’opera, per così dire, rappresenta se stessa, la sua volontà artistica. È noto che questo 
concetto, tratto dall’araldica, dove con esso ci si riferisce a quel tipo di rappresentazione 
ricorsiva in cui un emblema è contenuto a sua volta in un altro emblema, nell’opera 
letteraria designi l’«opera nell’opera». L’abisso, allora, è la struttura ricorsiva che si 
delinea allorché si suppone che ogni immagine ne racchiuda un’altra e da un’altra sia 
racchiusa. Anche il rêve avéré di Cahus si presta a questo modello: la prima volta in cui 
si risveglia, lo scudiero si risveglia in un sogno; così, al suo risveglio a Cardueil resta il 
dubbio se stavolta egli si sia svegliato nella realtà o in un altro «sogno nel sogno». Dal 
momento che Cahus si è risvegliato in sogno una volta, egli potrebbe continuare a 
svegliarsi in infiniti sogni, racchiusi l’uno nell’altro. 
Questo gioco sovranamente ingaggiato sull’ambiguità tra la realtà e il sogno 
costituisce l’aspetto più «sorprendentemente moderno»44 dell’episodio. È arduo, infatti, 
ritrovare una riflessione tanto raffinata sull’identità e la differenza tra i due mondi negli 
imrama irlandesi, come il Voyage de Maeleduin e la Navigatio Sancti Brendani, dai quali, 
secondo Williamson, l’autore del Perlesvaus avrebbe tratto ispirazione per questo 
episodio45. L’inopinatum del coltello che ancora squarcia il fianco di Cahus al suo 
risveglio, sapientemente ritardato fino a che non è Cahus stesso a mostrarlo al re, è un 
tratto assolutamente moderno che implica una riflessione profonda sullo statuto 
dell’immaginario e lo statuto del reale. Ha ragione Séguy, quando dice che il rêve avéré 
costituisce un «emblème du trouble qui affecte les notions de ressemblance et de 
différence dans le Perlesvaus»46, e che proprio nel farsi ouverture del romanzo esso 
                                                          
42 SÉGUY, Mireille, Les romans du Graal ou le signe imaginé, Paris, Champion, 2001, p. 379. 
43 BERTHELOT, Anne, Violence et passion, ou le christianisme sauvage de Perlesvaus [Le Haut Livre du 
Graal], in La violence dans le monde médiéval. Colloque du Centre universitaire d'études et de recherches 
médiévales d'Aix-en-Provence, mars 1994, Aix-en-Provence, Centre Universitaire d’Études et de 
Recherches Médiévales d’Aix, «Senefiance», 36, 1994, pp. 19-36, p. 22.  
44 GUYÉNOT, Laurent, La lance qui saigne. Métatextes et hypertextes du Conte du Graal de Chrétien de 
Troyes, Paris, Champion, 2010, p. 292. 
45 WILLIAMSON, Marjorie, The dream of Cahus in Perlesvaus, «Modern Philology», 30:1, 1932-1933, pp. 
5-11, p. 5.  
46 SÉGUY, Les romans du Graal ou le signe imaginé, p. 379. 
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assuma un ruolo programmatico47. È proprio nella riflessione attorno all’immaginario e 
al reale, infatti, che prende le mosse l’allegoria. «Sa situation [de Cahus]», osserva 
Berthelot, «n’est pas fondamentalement différente de celle des nombreux rêveurs de 
songes allégoriques»48. Con la tragica avventura di Cahus, che sogna la propria morte e 
si risveglia morente, il sogno si conferma ancora una volta «le mode par excellence de 
l’entrée en allégorie»49. 
Un sogno avverato non può che essere gravido di significati. Uno tra essi, in 
particolare, appare manifesto anche al re: 
 «Dame, fet il, ge n’avré conpeignie se de Dieu non. Vos poez bien savoir, par cele 
aventure qui avenue est, que Dex ni volt consentir que nus voist avec moi». 
È chiaro che sia volontà di Dio, a dispetto delle insistenze della regina, che Artù 
intraprenda il pellegrinaggio periglioso da solo. Tuttavia, quel che è importante notare, in 
questo, è che al re non sfugga quanto i significati del sogno fossero diretti a lui, non a 
Cahus. Il sogno avverato, pur nei suoi aspetti più sinistri e tragici, non può che essere 
opera diretta di Dio. Allo stesso modo, i suoi significati sono destinati ad Artù, perché è 
sul re, a causa della sua «volentez delaianz», che pende il giudizio di Dio. La tragica 
aventure di Cahus, quindi, mostra un legame profondo con la maladie regale50 sul quale 
è opportuno interrogarsi.  
L’Artù pensis all’esordio del Perlesvaus non può sfuggire al confronto la figura, 
classica, del Roi Malade, sulla quale spesso si apre il romanzo in versi. Il lettore di 
Chrétien è avvezzo a queste figure sovrane interdette, dimidiate, offuscate. Le analogie, 
enumerate da Saly51, si dimostrano tuttavia meno significative delle differenze. Tra 
queste, la più cruciale, perché riflesso di una dialettica che percorre tutto il roman, è 
l’opposizione tra un’idea di declino che appartiene all’anno della natura e un’altra che 
                                                          
47 Ivi, p. 381. 
48 BERTHELOT, Anne, L’autre monde incarné: «Chastel Mortel» et «Chastel des Armes» dans le Perlesvaus, 
in König Artus und der Heilige Graal. Studien zum spätarthurischen Roman und zum Graals-Roman im 
europäischen Mittelalter, Herausgegeben von. Danielle Buschinger und Wolfgang Spiewok, Greifswald, 
Reineke (Wodan, 32), 1994, pp. 27-37, pp. 30-31. 
49 STRUBEL, Armand, «Grant senefiance a»: Allégorie et littérature au Moyen Âge, Paris, Champion, 2002, 
p. 140. 
50 «Cahus et son rêve imaginaire devenu mortellement réel, ne sont donc pas étrangers au mal physique du 
roi Arthur» (ZINK, Michel, Le rêve avéré. La mort de Cahus et la langueur d'Arthur, du Perlesvaus à Fouke 
le Fitz Waryn, «Littératures», 9-10, 1984, pp. 31-38, p. 32).  
51 SALY, Antoinette, Le roi Arthur dans le Perlesvaus: le mauvais roi et la chauve au bras bandé, in Mythes 
et dogmes. Roman arthurien. Épopée romane, Orléans, «Paradigme», 1999, pp. 85-95. 
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appartiene all’anno della storia. Se la recreantise del re cristaniano simboleggia la crisi 
del cosmo in sé conchiuso della corte, ed essa riverbera immediatamente nella natura 
stessa, nel Perlesvaus la «foiblece de cuer» del sovrano è segno di un declino storico e 
politico. In questo incipit la crisi della corte lascia presagire una decadenza epocale 
definitiva e inarrestabile, ma, al contempo, del tutto temporale: si rimpiangono le 
avventure e i fasti antichi come se fossero perduti per sempre e si dice che dei «trois .c. e 
.lxx.» cavalieri che nutrivano la cerchia d’Artù, ora non ne sono rimasti «plus de .xxv. au 
plus» (74-75). La «floibece de cuer» d’Artù assume i tratti di un mal du siècle cui fa da 
sfondo il crepuscolo della corte non come imago mundi, ma come istituzione temporale. 
Questi primi segni di declino, infatti, non sono che il preludio ad una vera e propria rovina 
che farà presagire le arie decadenti della Mort Artu e che avrà inizio a seguito della morte 
di Ginevra, quando Cardueil precipita in un perenne stato di guerra ed è lasciata in balia 
degli intrighi di palazzo orchestrati dai cattivi consiglieri ai quali Artù ha scelleratamente 
affidato le sorti del regno. La maladie del re, nel Perlesvaus, esorbita dal conte per essere 
trascinata nell’estoire, e travalica un ordine per così dire naturale e astrale delle cose, di 
ciclico alternarsi di disarmonia e armonia – la joie de la court –, per l’hic et nunc della 
storia universale, in un modo che, nella forma espressiva, è l’equivalente dal va-et-vient 
del verso che si volge nella mise en page prosastica. 
Per ritrovare il proprio «talent de bien fere», Artù non compie un’aventure nel 
senso classico del termine, ma quello che a tutti gli effetti è un pellegrinaggio. Per quanto 
sia perigliosa, la quête che il re intraprende alla ricerca del suo desiderio «de bien fere» 
non trova il suo coronamnto nell’uccsione del nemico – il Cavaliere Nero –, ma nel 
miracolo eucaristico a cui Artù assiste nella Cappella di Sant’Agostino, in cui l’ostia gli 
appare prima nelle sembianze del bambino, poi in quelle del Cristo in Croce: è qui che il 
re ritrova il proprio «talent». Che la sua maladie, oltre ad essere un mal du siècle, abbia a 
che fare con il sacro è suggerito anche dalle parole di Ginevra quando, rammaricandosi 
del re, arriva a manifestare al re il timore che Dio lo abbia dimenticato: «Si è grant poor 
que Dex ne vos ait mis en obli» (87-88). In questo incipit la recreantise regale appare 
come una mancanza nei confronti di Dio stesso: il desiderio che Artù ha perduto, non è 
solo il suo, ma anche quello dell’Altro, ovvero di Dio, per lui. Ecco perché, in un’altra 
decisiva differenza rispetto agli incipit cristaniani, dove alla defezione regale segue la 
partenza di un giovane cavaliere, qui è lo stesso re, il Vieux Roi, a prendere le armi e 
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partire all’aventure. «En chargeant Arthur d’accomplir lui-même l’aventure, il traduit le 
fait que la partie divine se joue dans le cadre mondain et que son plan n’a de sens que de 
sa prise en charge humaine»52, scrive Méla.  
In questo elevarsi al sacro della malattia regale, si può dire, con Zink, che la 
complessione di Artù corrisponda tanto a quella che nel vocabolario cavalleresco è 
recreantise quanto a quella che nel vocabolario religioso è all’acedia53. Se la prima 
designa quella sorta di indolenza che, specie in tempo di pace, fa illanguidire i re e i 
cavalieri, i quali recedono così dai propri doveri, ora d’armi, ora amorosi, con la seconda 
si intende, cristianamente, il «rifiuto delle buone opere». È l’affezione che in campo 
medico, fin da Ippocrate, è chiamata melancholia (μέλαινα χολή), la «bile nera». Le 
melanconia come patologia umorale causata dall’eccesso di bile nera e l’acedia nella sua 
trattazione scolastica conobbero una precoce convergenza, nel Medioevo. Per Costantino 
Africano la melanconia è una melanconia di cui soffre il corpo, ma alle cui conseguenze 
partecipa anche l’anima, che suscita in chi ne soffre timor e tristitia ed è dovuta al fumo 
della bile nera, che «salendo al cervello e pervenendo alla sede della mente, ne oscura, ne 
turba e ne obnubila la lucidità»54; così, per i Padri, essa era l’«acedia», o «taedium vitae» 
che allontanava gli homines religiosi dal sommo bene.  
Negli atteggiamenti di Artù e Ginevra si ritrovano le pose più classiche della 
melanconia. Il tortuoso deambulare del re con lo sguardo ponderosamente fisso a terra – 
si dice infatti che solo quando egli «guardò» «esgarda» si accorse della presenza di 
Ginevra – ricorda l’instabilitas dell’accidioso, incapace di soffermarsi; ed anche 
sospirosa contemplazione della regina alla finestra rispecchia quella del melanconico, il 
cui sguardo, scrive Evagrio Pontico, «è continuamente fisso alle finestre, e nella sua 
mente fantastica su visitatori»55. A queste pose si aggiunge la lacrimosa trenodia dei fasti 
perduti e il vagheggiamento di un altrove, attitudini sovente attribuite ai saturnini, proclivi 
all’evagatio mentis, «l’inquieto discorrere di fantasia in fantasia»56.  
                                                          
52 MÉLA, Charles, La reine et le Graal. La conjointure dans les romans du Graal, de Chrétien de Troyes 
au Livre de Lancelot, Paris, Seuil, 1984, p. 195. 
53 ZINK, Le rêve avéré. La mort de Cahus et la langueur d'Arthur, du Perlesvaus à Fouke le Fitz Waryn, p. 
32. 
54 «Fumus enim colere nigre cum ad cerebrum et ad locum mentis veniat lumen eius obscurat, turbat et 
perfundat» (COSTANTINO L’AFRICANO, Della melancolia, Traduzione e commento a cura di T. MALATO e 
U. DE MARTINI, Roma, 1959, p. 50, rr. 39-41, [p.94]). 
55 EVAGRIO PONTICO, Gli otto spiriti della malvagità, cap. XIV, p. 57 (cit. in AGAMBEN, Stanze, p. 
5). 
56 AGAMBEN, Stanze, p. 8.  
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Anche la moderna trattazione psicologica può arrivare a dirci qualcosa della 
fenomenologia della tristitia regale. Come ha notato Agamben, infatti, in molti casi essa 
è giunta a codificare la sintomatologia che la scolastica aveva già fissato nei suoi corteggi 
allegorici delle filiae acediae57. Il saggio di Freud58, in particolare, muove dalla 
distinzione fra la melanconia e il normale affetto del lutto. Questi si presentano simili in 
virtù di una perdita oggettuale all’origine, in genere la perdita di un oggetto d’amore, ma 
distinti per ciò che concerne la natura della perdita stessa, che nella melanconia è affatto 
singolare. Se nel lutto, infatti, «nulla di ciò che riguarda la perdita è inconscio», nella 
melanconia, al contrario «non solo non è affatto chiaro che cosa sia stato perduto, ma non 
è nemmeno certo se di una perdita si possa veramente parlare»59. In particolare, scrive 
Freud, il melanconico sembra sapere «quando ma non cosa è andato perduto in lui»60: la 
sua perdita è inconscia, è sottratta alla coscienza. Questo aspetto conduce allora ad una 
seconda, decisiva, differenza tra i due affetti: poiché il desiderio del melanconico non 
conosce il suo oggetto perduto, esso non può trovare un altro oggetto sul quale riversarsi 
– è quanto avviene nel lutto – e perciò si ritira nell’Io; l’Io è, infine, il vero oggetto 
perduto61. Se nel lutto è il mondo ad apparire come «impoverito e svuotato», «nella 
melanconia lo è l’Io stesso»62. Da qui, il «delirio di inferiorità» del melanconico, la 
«riprovazione morale» nei confronti del proprio io. Poiché, infatti, l’Io melanconico 
assume e valuta criticamente se stesso, il suo senso del sé conosce uno «straordinario 
svilimento» che culmina nell’attesa di una punizione. 
È interessante notare che Costantino Africano definisce la tristitia suscitata dalla 
melanconia come «la perdita di una cosa molto amata»63, allo stesso modo in cui Freud 
                                                          
57 Ivi, p. 24 
58 Sigmund FREUD, Lutto e melanconia, in Metapsicologia, Opere, 1915-1917, vol. VIII, Torino, 
Boringhieri, 1976, pp. 102-118. 
59 Ivi, p. 102. 
60 Ivi, p. 104. 
61 «Non è difficile ricostruire questo processo. All’inizio ebbe luogo una scelta oggettuale, un legame della 
libido a una determinata persona; sotto l’influsso di una reale mortificazione o di una delusione subita dalla 
persona amata, questa relazione oggettuale fu gravemente turbata. L’esito non fu già quello normale, ossia 
il ritiro della libido da questo oggetto e il suo spostamento su un nuovo oggetto, ma fu diverso e tale da 
richiedere, a quanto sembra, più condizioni per potersi produrre. L’investimento oggettuale si dimostrò 
scarsamente resistente e fu sospeso, ma la libido divenuta libera non fu spostata su un altro oggetto, bensì 
riportata nell’Io. Qui non trovò però un impiego qualsiasi, ma fu utilizzata per instaurare una identificazione 
dell’Io con l’oggetto abbandonato» (Ivi, p. 108) 
62 Ivi, p. 105. 
63 «Tristitiae enim deffinitio rei multum est amissio» (p. 49, r. 22). 
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la riconduce al lutto nella perdita «oggetto d’amore»64. Inoltre, tra i «quattro quesiti» 
avanzati dai filosofi da cui prende le mosse la sua trattazione, il primo figuri essere questo: 
«se (la melanconia) esista» – «an sit»65. Allo stesso modo, se per Freud «L’inibizione 
melanconica suscita (…) l’impressione di un enigma perché non riusciamo a vedere da 
cosa l’ammalato sia assorbito in maniera così totale»66, Costantino osserva che «i sintomi 
della melanconia sono incomprensibili. La causa di questa incomprensibilità è che, 
quando la melanconia ha preso tutto il corpo, sfugge alla diagnosi. E sfuggono alla 
diagnosi anche le passioni dell’anima per l’incomprensibilità dell’essenza stessa 
dell’anima e per la difficoltà di metterle in evidenza. Chi infatti sarà capace di esplorare 
quali e quanti ragionamenti, immaginazioni e ricordi possono albergare in ognuno di noi? 
Parimenti, chi potrà comprendere le astuzie degli uomini? Perciò anche i medici sono 
rimasti in dubbio, non riuscendo ad afferrare completamente la natura di questa 
malattia»67.  
La nosografia freudiana – il recesso dall’oggetto e il ritirarsi in se stessa 
dell’intenzione contemplativa – si ritrova già nella fenomenologia medievale dell’acedia, 
così come fu descritta dai Padri68. Per san Tommaso, in particolare, la melanconia non 
sorgerebbe tanto dalla pratica e dalla coscienza del male, quanto dal recedere dal sommo 
dei beni – «Acedia non est recessus mentalis a quocumque spirituali bono, sed a bono 
divino» (Summa Theologica, II-II, q. 35, a. 3)69. Quanto la considerazione del Sommo 
Bene fosse determinante nell’insorgere dell’acedia presso gli homines religiosi era 
chiaro, sul côté medico, anche a Costantino: «Osserviamo infatti che molti religiosi si 
ammalano di questa malattia per timore di Dio, per l’incertezza sul futuro Giudizio 
Universale e per il desiderio di approssimarsi al Sommo Bene. Tutte cose che vanno oltre 
le loro possibilità. Essi altro non pensano né altro ricercano che l’amore e il timore di Dio, 
e vanno incontro a questa malattia, e diventano ubriachi a causa della loro eccessiva 
                                                          
64 FREUD, Lutto e melanconia, p. 102. 
65 Ibidem, r. 26. 
66 FREUD, Lutto e melanconia, p. 105. 
67 COSTANTINO L’AFRICANO, Della melanconia, p. 102. 
68 AGAMBEN, Stanze, p. 24. 
69 «La melanconia, dunque, deriva una parte delle proprie caratteristiche dal lutto e l’altra parte dalla 
regressione narcisistica che procede dalla scelta oggettuale di tipo narcisistico al narcisismo. (FREUD, Lutto 
e melanconia, p. 110). 
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preoccupazione e della loro presunzione»70. Da qui l’idea tomistica di recessus a bono, 
dello «sparuto ritirarsi» dell’anima di fronte al desiderio stesso.  
Nella «volentez delaianz» che fa perdere ad Artù ogni «talent», e segnatamente 
ogni desiderio di praticare larghezza – «volenté de fere largesce» – si può quindi 
riconoscere il recessus del melanconico dalle buone opere, dove la largesce, indicata da 
Goffredo di Monmouth in poi come la maggiore fra le qualità di Artù71, non corrisponde, 
in questo contesto, solamente alla prodigalità, ma all’intero plesso del «bien fere» del re 
nei confronti dell’umanità e di Dio stesso. Pertanto, quale massima espressione della «vita 
attiva» del buon sovrano, la largesce è l’equivalente della caritas di cui parla Tommaso, 
declinata nella sfera temporale. Artù, melanconico, perdendo ogni volontà di agire bene, 
ossia di fare largesce, ha ritirato con ignavia la sua mano dalla caritas regale72 
ripiegandosi gravemente in se stesso, secondo quel movimento del pensiero di cui il 
tortuoso vagolare «de chief a autre» della grande sala, come nella vana ricerca di ciò che 
ha perduto, assurge a illustrazione diretta e icastica. Artù è in effetti colto nell’atto del 
«rimuginare» tipico dei melanconici73, ai quali è familiare l’«inclinazione alla profondità 
di pensiero verso la gravità» 74, giacché «il lutto», scrive Benjamin, «è suscettibile di 
un’intensità crescente, di un continuo approfondimento della sua intenzione». «La gravità 
di pensiero», infatti, «è peculiare in chi è triste»75.  
Da questa impasse non vi sarebbe alcuna via d’uscita se non fosse per le lacrime 
di Ginevra, che costringono Artù a rivolgersi nuovamente all’esterno, al mondo. Ginevra 
parrebbe dimorare del lutto, più che nella melanconia, se non fosse che la finestra, come 
quella a cui si affaccia, dissimula sovente la propria natura di specchio: a differenza di 
Artù, la regina può rimpiangere ciò che ha perduto, ed è grazie alle sue lacrime che l’io 
esce dal circolo asfittico del suo rimuginare76, a patto di riconoscere se stesso come il 
vero oggetto perduto e farsi oggetto della propria critica: 
                                                          
70 COSTANTINO L’AFRICANO, Della melanconia, p. 99.  
71 «Largitas namque Arturi per totum mundum divulgata cunctos in amorem ipsius illexerat» (Historia 
Regum Britanniae, cap. 159, cit. in Perlesvaus, ed. William Albert NITZE, Thomas Atkinson JENKINS, New 
York, Phaeton Press, 1972 [Chicago, 1932-1937], vol. II, Commentary and notes, pp. 202-203).  
72 A questo alluderà il braccio destro fasciato in una stola d’oro della Damigella Calva, l’inquietante 
messaggera del Graal che giunge a Pennevoiseuse per svelare ad Artù la causa dei suoi mali (SALY, 
Antoinette, Le roi Arthur dans le Perlesvaus: le mauvais roi et la chauve au bras bandé, pp. 91-92).  
73 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, p. 150. 
74 Ivi, p. 116. 
75 Ivi, p. 116. 
76 Ivi, p. 204.  
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«Certes, dame, dist li rois, he n’è volenté de fere largesce ne chose qui tort a honeur; ainz 
m’est mes talenz muëz en floibece de cuer, e par ce sé ge bien que ge per[t] mes chevaliers e 
l’amor de mes amis (88-91)». 
Quella che, cristianamente, è la coscienza del peccato, psicanaliticamente si manifesta 
nello «straordinario avvilimento del sentimento di sé» e nell’«enorme impoverimento 
dell’io»77 tipico dei melanconici. Tuttavia, se con la sua ammissione il re è giunto alla più 
lucida consapevolezza della propria indegnità78, non per questo egli sa cos’ha perduto. 
Egli ha ricordato quando, ma non cosa è andato perduto in lui. Artù in effetti riconosce 
di aver perso qualcosa, ma non ciò che desidera, bensì il desiderio stesso – «talent» – e 
segnatamente il desiderio di «bien fere». Anche nel Perlesvaus, quindi, la caritas si 
mostra da subito inseparabile dalla prassi, laddove invece lo statuto del desiderio di 
sapere, o di vedere, appare profondamente dialettico. Non è un caso che, a sancire il 
ritrovamento del desiderio, Artù sia esortato da una voce a tenere la corte più fastosa che 
la Gran Bretagna abbia mai visto. Nel contesto cortese, infatti, riunire la corte riccamente, 
è la più alta espressione di largesce: 
«Artu, li rois de la Grant Breteigne, molt puez estre joiex en ton cuer de ce que Dex m’a 
envoié a toi. E si te mande que tu tignes cort au plus tost que porras ; car li siecles, qui enpiriez 
est par toi e par le delaiement de ton bienfet, en amendera molt» (541-544). 
Così, al suo ritorno a Cardueil, prima di annunciare ad una raggiante Ginevra che avrebbe 
presto riunito la corte a Pennevoiseuse, Artù dichiara di non aver mai avuto tanta voglia 
di «bien fere»: 
«Onques mes n’oi plus grant talent de bien fere que ge é ore, ne d’oneur, ne de largesce» 
(565-566). 
Ora, il fatto che il sommo bene risulti dalla prassi lo rende qualcosa di immediatamente 
accessibile. S’insinua quindi il sospetto che sebbene ad Artù, per guarire dal suo taedium 
vitae, sia stato richiesto un pellegrinaggio pieno d’avventura, la soluzione fosse in realtà 
                                                          
77 FREUD, Lutto e melanconia, p. 105. 
78 «Sarebbe parimenti infruttuoso dal punto di vista scientifico e da quello terapeutico se ci mettessimo a 
contraddire l’ammalato che rivolge tali accuse contro il proprio Io. In qualche modo egli deve pure avere 
ragione, e descriverci qualcosa che è come lui appare (…) Sembra che egli sia capace di cogliere il vero 
con maggiore acutezza (…) Per quanto ne sappiamo può darsi che egli si sia avvicinato considerevolmente 
alla conoscenza di sé medesimo; e ci domandiamo solo perché gli uomini debbano ammalarsi prima di 
poter accedere a verità di questo genere» (Ivi, pp. 105-106). 
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sotto i suoi occhi: per ritornare nella grazia di Dio non gli si chiedeva altro che «bien 
fere». La volontà stessa di volgersi nuovamente a cose onorevoli, ancor prima della 
visione alla Cappella di Sant’Agostino – che pure ha le sue precise implicazioni nel 
contesto della melanconia, come si vedrà in seguito –, appare, in una tautologia solo 
apparente, come ciò che restituisce al re il suo desiderio perduto. Già nel guardarlo 
cavalcare verso la foresta, armato di tutto punto, Ginevra ha l’impressione che il re abbia 
ritrovato qualcosa che aveva perduto:  
«Seigneur, fet la roïne, que vos sanble du roi? ne sanble il bien preudon?» (197-198)  
Finché è assorto nel suo rimuginare, tuttavia, Artù non può guarire, perché non vuole 
guarire: alla finitudine perfetta del sommo bene, caduto in spregio, il sovrano 
melanconico ha preferito l’illusoria infinitudine della contemplazione.   
Si desidera solo ciò che si ha perduto: perciò Artù, che ha perduto il desiderio, 
desidera il proprio desiderio. È, questa, l’essenza stessa della melanconia. La melanconia 
d’Artù si configura come il «desiderio di un desiderio», o meglio come il «desiderio che 
desidera se stesso». Il desiderio si trova quindi in un paradosso che ricorda quello di due 
specchi posti l’uno di fronte all’altro, che spalancano un abisso in cui ogni riflesso 
racchiude un altro e da un altro è racchiuso, dando la parvenza illusoria di un’eterna fuga 
e di un’infinita profondità. Questo abisso che si crea allorché due corpi riflettenti – come 
l’occhio e lo specchio – sono al contempo riflessi, è un’efficace immagine della 
soggettività melanconica inaugurata alla caduta del sapere oggettivo, quando si instaura 
lo speculum.  La mise en abyme non evoca solo la riflessione dell’opera in se stessa, ma 
anche quella del melanconico, illustra la sua forma di pensiero. La falsa profondità di 
questo abisso, infatti, invita ad essere percorsa secondo un continuo approfondimento 
verso il suo centro eternamente in fuga, con l’incedere che è proprio della riflessione 
melanconica. Si comprende così l’«analogia tra la forza di gravità e la concentrazione del 
pensiero»79 che Benjamin riferisce alla melanconia: «Gli occhi rivolti verso il basso sono 
un segno distintivo dell’uomo saturnino, che scava il terreno con lo sguardo»80. La mise 
en abyme, il gorgo di specchi, è la struttura costitutiva in cui si inscrive il la traiettoria 
tortile e ingravescente della riflessione che «si ripete all’infinito, rimpicciolendo 
                                                          
79 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, p. 127. 
80 Ibidem.  
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all’inverosimile il cerchio che essa stessa delimita»81. Il suo oggetto sconosciuto, infatti, 
vi appare, scomparendo, in nell’ultima spera, eternamente in fuga e quindi sempre altrove 
rispetto al luogo in cui il desiderio la ricerca: è attorno a questa assenza che la riflessione 
detta il proprio ritmo. Nell’assenza dell’oggetto, dire che Artù sia alla ricerca del desiderio 
non equivale a dire solo che egli è alla ricerca del proprio desiderio, ma anche del 
desiderio dell’Altro, il desiderio di Dio, che lo ha messo «en obli». E dove impera il 
desiderio dell’Altro, «l’occhio è già uno specchio», così che «non servono due specchi 
contrapposti perché siano create le riflessioni all’infinito del palazzo degli specchi. Basta 
l’occhio e uno specchio perché si produca un dispiegamento infinito di immagini che si 
riflettono a vicenda»82. 
È da questo «desiderio del desiderio», da questo pernicioso arruffamento del 
pensiero, che nasce il fantasma. Niente infatti è più rovinoso, per la ragione, di un 
desiderio che desidera se stesso, e nulla è più suscettibile di evocare i suoi monstra. 
Questa idea ci conduce senza ambage alla concezione secondo cui «la sindrome 
malanconica» era indissolubilmente congiunta alla «pratica fantasmatica»83: «Un’antica 
e tenace tradizione considerava la sindrome dell’umor nero così strettamente legata a una 
morbosa ipertrofia della fantastica che si può dire che solo se la si colloca sul complesso 
fondale della teoria medievale del fantasma è possibile intenderne pienamente tutti gli 
aspetti»84. Ora, questa «frequentazione del fantasma»85 è propria, tradizionalmente, della 
fenomenologia amorosa dell’immagine interna, fondata sulla dottrina neoplatonica del 
pneuma; tuttavia, l’oggetto d’amore perduto può allo stesso modo essere un oggetto di 
conoscenza, e segnatamente della conoscenza di Dio. Questa costellazione si affaccia, 
perspicua, anche nel firmamento del Graal, dove la sua funesta congiuntura è 
tradizionalmente annunciata dal silenzio dei cavalieri. Per Danièle, che si è interrogato 
sulla parole empêchée nella letteratura arturiana, «la réflexion (…) ressortit 
essentiellement à la contemplation: la vue est fondatrice de la vision; elle image la pensée, 
lui confère son identité, sa profondeur: elle fait naître le fantasme»86. Ma fin da Costantino 
                                                          
81 Ivi, p. 58. 
82 Jacques LACAN, Il Seminario. Libro X. L’angoscia (1962-1963), Torino, Einaudi, 2007, p. 242. 
83 AGAMBEN, Stanze, p. 30. 
84 Ibidem. 
85 Ivi, p. 31. 




Africano i melanconici «hanno alterata l’immaginazione e il ragionamento»,87 perché, a 
causa di questa complessione, le cosiddette «virtù ordinative» (immaginazione, memoria, 
ragione) divengono confuse e ammalate88. 
Il legame tra sindrome dell’umor nero e morbosa ipertrofia della facoltà fantastica 
invita a vedere nel sogno di Cahus «une partie, ou un symptôme, de la maladie 
d’Arthur»89. «Gli spettri», per Benjamin, sono le «apparizioni del regno del lutto», e 
«colui che è in lutto, e medita sui segni del futuro, ha il potere di attirarli»90. L’eccessivo 
fantasticare del melanconico si lega quindi al dono della veggenza, tradizionalmente 
attribuito ai saturnini: «Antica», scrive Benjamin, «è l’idea secondo la quale la 
melanconia favorirebbe il dono della veggenza. E questo residuo intatto di antichi teoremi 
ritorna alla luce nella tradizione medievale dei sogni visionari»91.  
Non basta dire, quindi, che il sogno avverato di Cahus abbia qualcosa a che fare 
con la melanconia di Artù: gli incubi di Cahus sono, in realtà, gli incubi del re, o, detto 
altrimenti, ne sono intossicati, secondo una teoria della scienza umorale tratta dalla 
Teologia Platonica che riteneva l’umor nero, denso e secco, suscettibile di trattenere più 
saldamente nel pensiero le immagini92. La cappella ardente che Cahus visita in sogno, in 
cui il cadavere di un cavaliere giace ravvolto in un drappo di seta, ricorda quella in cui 
Artù, all’inizio del suo viaggio, trova le spoglie dell’eremita Callisto e assiste alla disputa 
tra angeli e demoni che si contendono l’anima del morto. Cahus e il re, inoltre, si 
imbattono nello stesso uomo nero in due volti differenti93: il gigante «noir et let» (371) 
che sferra a Cahus la ferita mortale e il Cavaliere Nero che sfida Artù al limitare della 
foresta. Quest’ultimo, infatti, rivendica il «chandelabre d’or mon frere, qui li fu robez 
mauvesement» (372) – e sappiamo quanto il nostro autore ricorra al legame di sangue per 
                                                          
87 «Vedono infatti davanti agli occhi forme terribili e paurose, nere e simili. Così vedeva un tale affetto da 
tale malattia. Vedeva uomini dal nero aspetto nell’atto di volerlo uccidere, vedeva suonatori di zampogna 
e di cembalo negli angoli della sua casa. Vi sono altri che credono di non avere il capo. (…) Altri quasi 
odono acque scorrenti, venti che soffiano con violenza, voci che risuonano timorose e terribili nelle 
orecchie, ronzii sonori che non cessano né di giorno né di notte. Ma tutte queste cose sono false» 
(COSTANTINO L’AFRICANO, Della melanconia, p. 106). 
88 «Vel in corpore toto vel in solo cerebro cuius substantiam desiccat nulla illa complexio virtutes 
imaginativas aut imaginationes memoriam» (Ivi, p. 50). 
89 ZINK, Le rêve avéré. La mort de Cahus et la langueur d'Arthur, du Perlesvaus à Fouke le Fitz Waryn, p. 
32.  
90 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, p. 168. 
91 Ivi, p. 122. 
92 AGAMBEN, Stanze, p. 31. 
93 MÉLA, La reine et le Graal. La conjointure dans les romans du Graal, de Chrétien de Troyes au Livre 
de Lancelot, p. 200. 
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creare i suoi doubles94. Méla precisa che la Lancia Ardente del Cavaliere Nero «plonge 
dans le corps du roi comme le couteau au flanc de Cahus»95. Zink, inoltre, rimarca che 
Cahus e Artù sono accomunati dall’essere entrambi dei «senza padre»: Cahus, in quanto 
figlio di Yvain «l’Avotre», ovvero «nato da una relazione adulterina»96, e Artù, in quanto 
figlio illegittimo.  
È solo attraverso il sogno di Cahus, pertanto, che si può risalire al desiderio 
perduto di Artù, ossia al desiderio che ne ha determinato la melanconia. Per farlo, occorre 
introdurre un’altra affezione, che secondo Agamben gioca un ruolo cruciale nella 
strategia del melanconico: si tratta del feticismo.  Poiché la perdita del melanconico è 
sconosciuta, inconscia, la melanconia non sarebbe tanto il lutto consumato attorno ad un 
oggetto perduto, quanto la «capacità fantasmatica di far apparire come perduto un oggetto 
inappropriabile»97: il desiderio melanconico, insomma, «inscena (…) una simulazione nel 
cui ambito ciò che non poteva essere posseduto perché, forse, non era mai stato reale, può 
essere appropriato in quanto oggetto perduto»; ossia «si comporta come se una perdita 
fosse realmente avvenuta, benché nulla sia stato in realtà perduto»98. Il melanconico non 
ha altro modo per ritrovare ciò che non conosce, non essendogli mai appartenuto, se non 
quello di appropriarsi di esso come un fantasma; questo, tuttavia, impone che tale oggetto 
sia dato essenzialmente come perduto: «la malinconia riesce ad appropriarsi del proprio 
oggetto solo nella misura in cui ne afferma la perdita»99. Una tale strategia, in cui 
l’oggetto è conquistato e perduto al tempo stesso, non può tuttavia attuarsi nella 
coscienza, dove l’istanza di realtà negherebbe all’io il suo possesso, e neppure 
nell’inconscio, dove il fantasma eluderebbe la prova di realtà, ma solo in uno spazio 
liminare, inesteso e incorporeo tra le due sfere, che risulti dalla loro reciproca negazione, 
lo spazio che Agamben indica, appunto, nel «rinnegamento» (Verleugnung) del feticista. 
In Fetichismus, Freud descrive il «rinnegamento» come un «compromesso» nel «conflitto 
fra l’importanza della percezione indesiderata e la forza del controdesiderio»100: esso si 
                                                          
94 KELLY, Thomas E., Le Haut Livre du Graal [Perlesvaus]: A Structural Study, Genève, Droz, 1974. 
95 MÉLA, La reine et le Graal. La conjointure dans les romans du Graal, de Chrétien de Troyes au Livre 
de Lancelot, p. 200. 
96 Perlesvaus, ed. NITZE, vol. II, Commentary and notes, p. 210. 
97 AGAMBEN, Stanze, pp. 25-26. 
98 Ivi, p. 96. 
99 Ibidem. 
100 Sigmund FREUD, Feticismo (1927), in Opere, 1924-1929, vol. X, Torino, Boringhieri, 1978, pp. 489-
501. p. 493. 
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svolge attorno ad un oggetto materiale in cui il fantasma del desiderio è, per così dire, 
reificato, in un modo simile a quanto accade nei sogni, ma nella realtà. Nell’egoità del 
sogno, infatti, il sognante può trovare un «soddisfacimento allucinatorio» dei propri 
desideri, secondo un processo fondato su quello che egli definisce «un principio di 
raffigurabilità»101, che in tempi psichici antichi appartenne anche nella veglia, ma fu poi 
interdetto dal costituirsi di un principio di realtà. «All’inizio della nostra vita psichica», 
spiega Freud, «abbiamo allucinato il desiderio l’oggetto che poteva procurarci il 
soddisfacimento, quando ne avvertivamo il bisogno. Ma in queste situazioni il 
soddisfacimento non si verificava e il fallimento deve averci ben presto indotto ad 
escogitare un espediente che consentisse di discriminare – evitando confusioni anche per 
il futuro – questo tipo di percezione del desiderio da un effettivo appagamento. In altre 
parole, abbiamo rinunciato assai per tempo al soddisfacimento allucinatorio del desiderio 
e abbiamo istituito una sorta di esame di realtà»102. Nella Verleugnung, tuttavia, si attua 
una sorta di intermittenza del principio di realtà che permette al feticista di guardare il 
proprio oggetto come a qualcosa di perduto e ritrovato al tempo stesso: egli gode del suo 
possesso mentre ne soffre la perdita. Da un parte, quindi, «l’io «volge le spalle alla realtà», 
così che «le fantasie del desiderio (non rimosse e perfettamente coscienti) possono 
penetrare nel sistema e ivi venir riconosciute come la realtà migliore»103; dall’altra 
riconosce il suo fantasma come perduto, dopo averlo reificato in un oggetto che sta allo 
stesso tempo per il fantasma e per la sua assenza.  
Nella sua melanconia, o «desiderio di nulla», Artù è quindi giunto ad inverare il 
fantasma del proprio desiderio – il candelabro del sogno – in un oggetto materiale – il 
candelabro reale – secondo la strategia del feticista. Cahus ruba il candelabro in sogno, 
ma al suo risveglio l’oggetto è ancora lì, «entre sa huese e sa cuisse», insieme al pugnale 
che gli squarcia il costato: essi sono stati reificati da Artù, il quale contempla il candelabro 
d’oro con quel misto di estraneità e familiarità (Unheimlich) tipica del feticcio in quanto 
sostituto dell’oggetto perduto: 
                                                          
101 «In tale processo i pensieri si trasformano in immagini prevalentemente visive, ossia le rappresentazioni 
di parole vengono ricondotte alle rappresentazioni di cose che ad esse corrispondono, come se in definitiva 
il processo fosse dominato da considerazioni relative alla raffigurabilità» (Ivi, p. 95) 
102 Ivi, p. 98. 
103 Ivi, p. 100. 
32 
 
Li rois prent le chandelabre, e le regarde a merveilles, car onques mes si riche n’avoit veü 
(170-172). 
Nella merveille regale si deve così riconoscere il sentimento, duplice e contrastante, che 
anima il feticista di fronte ai propri oggetti, laddove questi gli ricordano sia l’oggetto 
perduto che la sua assenza. La merveille, dunque, è altresì una fascinazione puramente 
estetica, ciò che resta della melanconica dialettica di assenza e presenza attorno 
all’oggetto stesso. Si spiega così perché Artù rimanga stupito non tanto dalla presenza 
impossibile dell’oggetto, come ci si aspetterebbe, quanto dalla sua preziosità, tutta 
esteriore e materiale. Ecco la melanconia: benché sia l’oggetto a trionfare, la merveille è 
tutta nel soggetto, che opera un investimento sull’oggetto materiale con cui sostituisce 
l’inconoscibile oggetto perduto. Alle ragioni del furto non viene fatto alcun accenno, 
circostanza che rende tanto più enigmatica la cornice – «Pourquoi Cahus s’impare-t-il du 
chandellier?», si chiede Strubel104 –; tuttavia, se si inscrive il sogno nella fenomenologia 
melanconica appena descritta la risposta è presto data: il candelabro non era l’oggetto del 
desiderio di Cahus, ma del desiderio del re, del desiderio che aveva reso il re melanconico. 
Minacciato di morte, il valletto si rifiuta di restituire il candelabro perché, come egli 
dichiara, vuole farne dono ad Artù. È piuttosto logico supporre che Cahus, il cui senso di 
colpa è richiamato più volte, l’abbia rubato per donarlo al re, non appena lo avesse 
trovato, come pegno per la propria veglia mancata. Esso, quindi, era fin dall’inizio oggetto 
del desiderio di Artù. 
Dove il re lo ha inverato, prima che questo cadesse, enigmatico, fra le sue mani, è 
nella la Verleugnung, ovvero in un luogo che non appartiene né alla veglia, dove esso 
sparirebbe, né al sogno, dove Artù avrebbe potuto goderne pienamente il possesso, ma 
piuttosto all’indefinibile spazio della loro reciproca esclusione. Tale è anche il luogo della 
«sospensione dell’incredulità», della creazione artistica, e quando, come in questo caso, 
la sua natura beante, diabolica, prevale su quella unificante, il luogo della stessa creazione 
allegorica. Che il concetto di melanconia, proprio nel suo rapporto con la contemplazione, 
mostri, fin da Aristotele105, la sua «sorprendente dialettica»106, è cosa nota: «come la 
                                                          
104 Le haut livre du Graal [Perlesvaus]. Texte établi, présenté et traduit par Armand STRUBEL, Paris, 
Librairie générale française, 2007, p. 140. 
105 «Perché gli uomini che si sono distinti nella filosofia, nella politica, nella poesia, nelle diverse arti sono 
tutti dei melanconici e alcuni fino al punto da ammalarsi delle malattie dovute alla bile nera?» (cit. in 
AGAMBEN, Stanze, p 16). 
106 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, p. 124. 
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melanconia, così anche Saturno, questo demone degli opposti, rende l’anima da un lato 
inerte e ottusa, e dall’altro le conferisce il vigore dell’intelligenza e della 
contemplazione»107, scrive Benjamin. Ma l’«arte» che fra tutte si mostra più affine allo 
spirito melanconico, proteso com’è sulla vertigine che si spalanca fra le cose e i nomi, è 
l’ars emblematica108, giacché «nella forma emblematica, la differenza fra il significato e 
il significante raggiunge la sua evidenza massima»109. «Lo spazio dell’emblema», scrive 
Agamben, «è quello – puramente negativo e insostanziale – di un processo di differenza 
e di reciproca negazione-affermazione»110. Al risveglio di Cahus ci troviamo esattamente 
in questo spazio, luogo del trionfo della materia, dove l’oggetto, «non più fantasma e non 
ancora segno»111, ha già perduto il suo significato di cosa ma non ha ancora ricevuto 
quello di emblema. Qui, le istanze del desiderio e della legge si escludono a vicenda e 
subito, attorno all’oggetto, è ingaggiata una dialettica per cui esso attira su di sé al 
contempo la brama e il dispregio del melanconico. È così che Artù guarda agli oggetti 
venuti dal sogno: essi non hanno ancora senefiance perché, trovandosi ancora nel luogo 
del «doppio rinnegamento», non sono ancora stati fatti segno, ma al contempo stanno a 
significare che il vero oggetto del desiderio è perduto. La loro comparsa, quindi, chiama 
in causa l’assurdo, dove questo, però non indica una mancanza di senso, ma al contrario 
la richiesta di uno fra tutti i sensi possibili. Il candelabro d’oro e il coltello lasciano la 
corte attonita non per il loro mancare di significato, ma per il fatto di eccedervi. Che 
Strubel li ascriva alla categoria todoroviana dell’indecidibile e che Zink ne denunci 
l’assenza di qualsiasi senefiance, è una conferma al fatto che essi, in virtù della loro 
origine, debbano necessariamente dire qualcosa.  
In questo intervallo tra il desiderio e la legge ha quindi luogo un paradosso: benché 
il melanconico, nel suo recessus, «tradisca il mondo» – così si esprime Benjamin112 – egli 
dimostra «la propria fedeltà al mondo delle cose»113, proprio perché esse si presentano al 
                                                          
107 Ibidem.   
108 «Ciò che, in questo caso, si nascondeva nel dettaglio non era, infatti, il «buon dio», ma lo spazio 
vertiginoso di quella che, finché non fosse stato sollevato il velo che ne sfigurava i lineamenti, doveva 
necessariamente apparire come una caduta luciferina dell’intelligenza e come una demonica distorsione del 
nesso che unisce ogni creatura alla propria forma, ogni significante al proprio significato» (AGAMBEN, 
Stanze, p. 160).  
109 Ivi, p. 176. 
110 Ivi, p. 177. 
111 Ivi, p. 32. 
112 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, pp. 131-132, 199. 
113 Ivi, p. 132. 
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suo sguardo come infiniti segni possibili dell’oggetto perduto. Ed è sorprendente quanto 
simili siano le conclusioni a cui giungono Freud e Lacan, sul versante psicanalitico, 
quando ascrivono alla melanconia un «trionfo dell'oggetto sull’Io»114, nell’ambito 
l’oggetto «si è rivelato più forte dell’Io stesso»115 proprio nella rinuncia ad esso da parte 
del soggetto. Ecco allora che «alla partecipazione meditabonda del malato al singolo 
particolare, alla singola minuzia fa seguito la delusione: l’emblema, svuotato, viene 
lasciato cadere»116. L’allegoria sorge al culmine di questa dialettica: «Se l’oggetto diventa 
allegorico sotto lo sguardo della melanconia», scrive Benjamin, «se questa lascia scorrere 
la vita via da esso e l’oggetto rimane come morto, ma assicurato in eterno, eccolo affidato 
alle mani dell’allegorista, nella buona e nella cattiva sorte (…) Ossia: quell’oggetto è 
ormai del tutto incapace di irradiare un significato, un senso; il suo significato sarà quello 
che l’allegorista gli assegna. Egli lo inserisce e lo cala profondamente nell’oggetto: e la 
situazione non è psicologica ma ontologica. Nelle sue mani la cosa diventa qualcos’altro, 
per mezzo di essa egli parla d’altro, e la cosa diventa allora la chiave per accedere al regno 
di un sapere segreto, per cui l’allegorista la venera come emblema»117. Nella cornice 
emblematica del rêve avéré l’allegoria ha quindi dichiarato la propria intenzione: essa è 
l’atto con cui il fantasma è portato nel luogo in cui esso, per poter essere posseduto, 
giunge a significare, proprio come Cahus ha portato nella realtà e nella storia gli oggetti 
del suo sogno. Gli oggetti di Cahus, tuttavia, non hanno alcun significato, o piuttosto essi 
hanno tutti i significati possibili: questo perché, in questa cornice, essi si trovano ancora 
nello spazio del «doppio rinnegamento», che è anche quello della creazione artistica e, 
segnatamente, allegorica, da cui è il romanzo stesso. Ecco la mise en abyme.  
A questo spazio, per quanto insostanziale e differenziale, bisogna pure dare una 
forma. Quando Cahus tenta invano di sfuggire al gigante «noir et let» il suo fendente lo 
ragiunge al fianco destro: 
E li valez fiert des esperons, e cuide celui otrer; e cil le haste, e le fiert du cotel o destre 
costé si qu’il li enbat o cors desqu’enz o manche. 
                                                          
114 Jacques LACAN, Il Seminario. Libro X. L’angoscia (1962-1963), Torino, Einaudi, 2007, p. 367. 
115 FREUD, Lutto e melanconia, p. 111. 
116 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, p. 159. 
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Ma al suo risveglio, quando addita ad Artù lo squarcio in cui la lama è ancora nascosta, 
il valletto solleva il braccio sinistro: 
Il hauça le brez senestre. «Sire, fet il, esgerdez ça. Vez ci le cotel qui m’est o cors desquau 
manche». 
I manoscritti sono concordi su questo punto, indicando come non possa trattarsi in alcun 
modo dell’errore di un copista. Dunque sogno e realtà sono fra loro speculari; con il sogno 
viene sancito «le rapport de spécularité entre la réalité et le rêve»118, ovvero tra la realtà 
e l’immaginario, tra la senefiance e la semblance. Tale specularità, tuttavia, è da intendersi 
in un dualismo esacerbato, perché è ad esso che guarda l’allegoria, facendo di questo 
spazio insostanziale un abisso. Il luogo del doppio «rinnegamento» tra le semblances e le 
senefiances svela così la propria natura di specchio, e non poteva essere altrimenti, 
essendo lo spazio dell’immagine riflessa l’unico del tutto differenziale. Esso è anche il 
luogo della creazione artistica e, in particolare, del romanzo, che più dell’epos ha 
familiarità con le profondità degli specchi: «L’invariant», scrive Dubost, «c’est le miroir, 
c’est-à-dire le principe du dédoublement. Le roman vient de là, de cette ombre que 
l’épopée ignore ; de cette idée, transmise par l’héritage platonicien, selon laquelle la 
réalité ne se donne qu’à travers une image plus ou moins nette. La littérature qui procède 
de ce principe met en scène des personnages dont l’existence est purement virtuelle et qui 
sont là pour faire signe»119. Con il sogno di Cahus, dunque, il Perlesvaus dichiara il 
carattere speculativo della propria gnoseologia: «Videmus per speculum in aenigmate». 
  
L’origine di questa concezione deve essere ricondotta all’origine stessa della 
melanconia, quale sentimento che insorge in considerazione dello speculum come di una 
«mancanza». Ed anche questa, come altre «origini», trova, nel Perlesvaus, una 
rappresentazione. Il lettore è già stato edotto dal prologo sulle cause della malattia di Artù, 
ma il re, sebbene ottenga una rapida quanto precaria guarigione già al termine della 
Branche I, non ne viene a conoscenza se non in quella successiva. È il giorno di San 
Giovanni e Artù, ritrovato il proprio zelo nelle buone opere, ha riunito a Pennevoiseuse 
la corte più ricca che la Gran Bretagna vedesse da molto tempo. Durante il banchetto, 
                                                          
118 SÉGUY, Les romans du Graal ou le signe imaginé, p. 379.  
119 DUBOST, Le conte du Graal ou l’art de faire signe, Paris, Champion, 1998, p. 18. 
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però, la gaiezza dei commensali viene funestata dall’arrivo di una damigella a cavallo di 
una mula bianca dalle ricche bardature, che avanza in vesti sontuose, con un copricapo 
tempestato di diamanti e il braccio destro, inerte, avvolto in una stola e adagiato su un 
cuscino. Nella stessa mano tiene la testa mozza di un re, incassata nell’argento e coronata 
d’oro. Altre due fanciulle l’accompagnano, l’una ad arcioni di un ronzino, con in mano 
la testa di una regina, incassata nel piombo e coronata di rame, l’altra a piedi, armata di 
frustino. La damigella sulla mula porta ad Artù annuncio delle catastrofi che si sono 
abbattute sulla Gran Bretagna dopo che il cavaliere che vide il Graal non volle 
pronunciare la domanda richiesta: da allora, tutte le terre conosciute erano in guerra, e il 
Re Pescatore, il più grande fra i re terreni, era caduto in languore:  
«Ceste langueurs li est venue par celui qu’il herberja en son ostel, a cui li sanz Graauz 
s’aparut : por ce que cil ne volst demander cui on en servoit, totes les terres en furent commeües 
de guerre ; chevaliers n’encontra onques pis autre en forest ne en lande, o il n’eüst contenz 
d’armes sanz resnable achoison (643-646). 
Il lettore sa già che il cavaliere «a cui li sanz Graauz s’aparut» è il «Buens 
chevalier» (15), ossia Perlesvaus, il cui nome, tuttavia, sarà rivelato solo nella Branche 
III. Come si legge nel prologo, a causa delle poche parole che egli non volle pronunciare, 
grandi catastrofi erano avvenute in Gran Bretagna:    
Buens chevaliers il fu sanz faille, car il fu chastes e virges de son cos, e hardiz de cuer e 
poissanz, e si ot teches sanz vileine. N’estoit pas bauz de parler, e ne sanbloit pas a sa chiere qu’il 
fust si corageus. Mes par molt poi de parole qu’il delaia a dire, avindrent si granz meschaances 
a la Grant Breteigne que totes les illes e totes les terres en chaïrent en grant doleur (…) (15-21). 
La stessa messaggera non ha certo di che rallegrarsene, poiché da allora ella, che aveva 
avuto un tempo una chioma rigogliosa con lussuose trecce bionde che le ricadevano sulla 
fronte, era diventata completamente calva, e non avrebbe ritrovato i suoi capelli finché il 
Graal non fosse stato riconquistato. È quanto la corte constata con sconcerto allorché la 
damigella scopre il suo capo dal cappello trapunto di gemme. Anche Artù, seguita la 
damigella, deve rammaricarsene, perché fu per le «molt poi de parole» che Perlesvaus 
mancò di pronunciare che egli perse per molto tempo il desiderio di fare del bene:   




Si noti come, nel rivolgersi ad Artù, la Damigella Calva si riferisca alla sua recreantise 
come ad un peccato per il quale egli è stato giustamente biasimato. Nel prolongo, invece, 
si parla della tristezza di Artù come di una «volentez delaianz» che «li vint», come al Re 
Pescatore venne la «dolereuse langueur». In accordo con la concezione scolastica, quindi, 
l’acedia di Artù presenta la contempo le qualità di una malattia e di un peccato mortale. 
Nei crismi del peccato cristiano, questo aspetto porta in sé una contraddizione gravida di 
significato. A differenza di un’idea tragica, o «edipica» della colpa, dove l’ignoranza che 
porta a compiere lo scelus non ne allevia in alcun modo la gravità, al peccato è 
consustanziale l’intentio – «Homo est subiectum virtutis et peccatis inquantum est 
particeps rationis. Sed ignorantiam excludit scientiam, per quam ratio perficitur. Ergo 
ignorantiam totaliter excusat a peccato», scrive San Tommaso120 –; tuttavia, per quanto 
riguarda l’acedia, la questione si complica. Il titulus dell’articolo che vi consacra 
Tommaso, nella Summa, recita, in modo eloquente: «Utrum acedia sit peccato mortale». 
L’acedia, infatti, «sembra non essere un peccato mortale»121, proprio perché essa non 
viola alcun comandamento, e nondimeno essa lo è nella misura in cui «peccatum 
mortalem dicitur quod tollit spiritualem vitam, quae est per caritatem» – «il peccato è 
mortale quando distoglie dal sommo bene» –, che è appunto ciò che avviene con l’accidia 
– «Huiusmodi autem est acedia». Lo stesso Tommaso, tuttavia, mostra un certa esitazione 
in merito alla questione dell’intentio: può infatti dirsi peccato mortale quella che, in 
fondo, non è che una species tristitae che può cogliere chiunque, inclusi i perfetti? In 
modo elusivo, egli ammette che l’accidia divenga un peccato mortale solo qualora vi 
aderisca anche la ragione, e non solo la concupiscenza – in tal caso essa non sarebbe che 
un peccato veniale –, ovvero quando essa induce allo spregio radicale del sommo bene: 
«fugam et horrorem et devastationem boni divini». L’articulus sembra quindi chiudersi 
in una nota quasi interrogativa, nel constatare che «aliqui imperfecti motus acidiae» 
possano riscontrarsi anche nei santi.  
 L’ambiguità della natura dell’accidia ci porta senza esitazioni al Peccato 
Originale. Come scrive San Paolo, infatti, dopo la Caduta l’uomo è destinato non solo 
alla morte, ma anche al peccato, poiché a causa di Adamo il peccato è entrato nel mondo 
insieme alla morte: 
                                                          
120 TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologica, I-II, q. 76, a. 3.  
121 Ivi, II-II, q. 35, a. 3. 
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Propterea sicut per unum hominem peccatum in hunc mundum intravit, et per peccatum 
mors, et ita in omnes homines mors pertransiit, in quo omnes peccaverunt. 
 [Quindi, come a causa di un solo uomo il peccato è entrato nel mondo e, con il peccato, 
la morte] (Rom. 5:12).  
Fin dal Peccato Originale, dunque, l’uomo è naturaliter proclive al peccato: dacché 
Adamo ha mangiato il frutto dell’Albero della Conoscenza, la colpa è una situazione 
ontologica, che precede, trascendendola, ogni intentio. Dopo la Caduta, l’umanità è 
quindi «nella colpa» e «per la colpa» allo stesso modo in cui è «nella morte» e «per la 
morte». Questa affinità tra melanconia, nel suo mancare di intentio, con il Peccato 
Originale, si spiega proprio con la questione della sua origine. Quando aveva fatto 
irruzione nella sala del banchetto, la Damigella Calva aveva rivelato che la causa della 
melanconia di Artù, della «dolereuse langueur» del Re Pescatore e della sua stessa 
calvizie, era il pechié di Perlesvaus, che vide il Graal e non volle chiedere «cui on en 
servoit». Ma poi aveva aggiunto: 
«Sire, encor n’avez vos pas veü le grand damage qui avenuz en est» (653-654) 
Fuori dalla sala del banchetto, infatti, c’era un carro nero trainato da tre cervi bianchi in 
cui erano stipate centocinquanta teste di cavalieri: fra queste, alcune erano incastonate 
nell’oro, altre nell’argento, altre ancora nel piombo:  
«Il a la defors ceste sale un char que troi cerf blanc ont amené, e poez bien fere veoir com 
riches il est ; je vos di que li treant sont de soie e li chevillon d’or e li merriens du char est d’ebenus; 
li chars est coverz par desus d’un samiz noir, e desus une croiz d’or tant com il dure. Desoz la 
coveture du char a .c.l. chiés de chevaliers, de coi li un sont seelé en or e li autre en argenz e le 
tierz en plom» (655-660). 
La Damigella Calva aveva spiegato che la regina di cui la damigella sul ronzino portava 
la testa mozza e coronata aveva tradito il re di cui era lei stessa a portare il cranio, e con 
lui tutti i centocinquanta cavalieri decollati, che appartenevano alle «trois manieres de 




«Sire, la damoisele qui l’escu porte tient en sa main le chief d’une roïne, qui est seelez en 
plom et coroné de coivre ; e si vos di que par la roïne dont vos veez ci le chief fu cil roi traïz dont 
je port le chief, e les trois manieres de chevaliers dont li chiés sont o char la dehors» (662-666). 
Il significato del macabro corteggio allegorico della Damigella del Carro è rivelato 
tempo dopo a Galvano per bocca dell’eremita del castello che sorveglia l’ingresso alle 
terre del Re Pescatore, il Castello dell’Inchiesta. L’anacoreta spiega a Galvano che le 
centocinquanta teste del carro rappresentano l’umanità intera, divisa tra Cristiani, Giudei 
e Saraceni; così, le teste coronate erano Adamo ed Eva, chiamati «re» e «regina» perché 
furono il padre e la madre terreni dell’umanità: 
 «(…) par Evaim fu Adans traïz, et toz li poples qui adonc estoit, et li siecles qui est a 
venir s’en doudra a toz jors mes. Por ce que Adans fu li premiers hom, l’apele il roi, car il fu 
nostre père terriens, et sa fame roïne. Et li chief des chevaliers seelé en or senefient la Novele Loi, 
et li chief seelé en argent les Giués, et li chief seelé en plon la fause loi des Sarazins. De ces trois 
manieres de genz est establiz li mondes» (2167-2173). 
Nel dichiarare che la regina aveva tradito il re, la Damigella Calva aveva perciò inteso 
alludere all’inganno di Eva, che inducendo Adamo a mangiare il frutto dell’Albero della 
Conoscenza non tradì solo il primo uomo – il re decapitato –, ma «toz li poples qui adonc 
estoit», ovvero l’intera umanità – le centocinquanta teste mozze. Dopo aver detto che la 
regina aveva tradito il re e i cavalieri le cui teste erano ammassate nel carro, però, la 
Damigella Calva aveva aggiunto in modo enigmatico che anche questa, come le altre 
«meschaances», era avvenuta a causa di colui che non volle chiedere «a chi si servisse il 
Graal»:  
 «Si vos mande li riches Rois Peschierres que cist damages est avenuz par celui qi ne 
demanda cui on servoit du Graal» (660-662).  
Il peccato di Perlesvaus, il suo silenzio di fronte al Graal, è quindi una figura del Peccato 
Originale di Adamo di fronte all’Albero della Conoscenza. Questa visione, che porta 
Perlesvaus ad essere l’artefice tanto della «colpa» e della «conquista» del Graal, non è 
nuova alla concezione figurale122: nelle lettere paoline, in particolare, Adamo è figura di 
Cristo in quanto sua forma futuri; così, Perlesvaus riunisce in sé sia la figura del redentore 
che quella del peccatore. «Perlesvaus est à la fois celui par qui le malheur arrive et celui 
                                                          
122 KELLY, Le Haut Livre du Graal [Perlesvaus]: A Structural Study, pp. 100-101. 
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qui est appelé à le réparer, de même que ces lances ou ces épées seules propres à guérir 
les blessures qu'elles ont faites»123, scrive Saly. Se è vero che «par le non conuist an 
l'ome»124, come dice Chrétien, l’appellativo con cui Joseus chiama Perlesvaus, Par-lui-
fet, «fatto-da-sé»125, potrebbe alludere sia alla nascita di Cristo che a quella di Adamo. Il 
vero significato del suo nome di battesimo, tuttavia, indica chiaramente che «Perlesvaus 
est porteur d'une destinée autre que celle de Perceval»126, e che questo destino si inscrive 
pienamente nell’orizzonte della perdita che consegue ad ogni peccato originale. All’inizio 
del romanzo, la demoiselle à la mule svela ad Artù il significato del nome «Perlesvaus»: 
«Por coi Pellesvax ? fet li rois. – Sire, fet ele, qant il fu nez, on demanda son pere 
comment il avroit non en droit bautesme, e il dist qu'il voloit q'il eüst non Pellesvax, car li Sires 
des Mares li toloit la greigneur partie des Vax de Kamaalot, si voloit qu'il en sovenist son fil par 
cest non, se Dex le monteplioit tant qu'il fust chevaliers» (458-463). 
Perlesvaus è colui che ha perduto le Valli di Camelot, come viene ribadito dalla stessa 
Veve Dame nella Branche VIII: 
 «Beaus filz, vos avez non Perlesvaus por ce que ançois que vos fussoiz nez comença hom 
vostre pere a tolir les Vaus de Kamaalot, car il estoit anciens chevaliers, et tuit si frere estoient 
mort. Et por ce vos mist il cest non en baptesme, que il vous remembrast de son domage et del 
vostre, et que vous l'aidisiez a rescorre, se vos en aviez pouoier» (5309-5313). 
 Se, quindi, il silenzio di Perlesvaus è ciò che ha determinato la «volentez delaianz» di 
Artù, la melanconia appare come il male della Caduta, come la tristitia universale che 
consegue al Peccato Originale. Essa, infatti, non affligge solo la figura regale, ma lo stesso 
«secolo», di cui Artù, in qualità di più potente tra i sovrani terreni, è «lo specchio», come 
dichiara la Damigella Calva: 
 «Vos avez delaié vostre bienfet grant piece, de coi vos avez esté molt blasmez e tuit li 
autre baron qui pris ont garde a vos, car vos estes li mireoirs au siecle de bien fere o de mal» 
(643-646). 
                                                          
123 SALY, Antoinette, Perceval-Perlesvaus. La figure de Perceval dans le Haut Livre du Graal, in Image, 
structure et sens: études arthuriennes, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 1994, pp. 149-
160, p. 151. 
124 CHRÉTIEN DE TROYES, Le Conte du Graal ou le roman de Perceval, v. 560. 
125 «Sire, il s’est fez par lui meïsme, e por ce l’apel ge Par-lui-fet par chierité e par amor» (1672-1673). 
126 SALY, Perceval-Perlesvaus. La figure de Perceval dans le Haut Livre du Graal, p. 149. 
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Che sia Artù a reggere lo scettro della storia è una verità che traspare anche dalle parole 
della voce udita nella foresta, la quale gli rivela che l’intero «siecles» era degenerato – 
«enpiriez» – per causa sua da quando aveva rinunciato alle sue buone opere – «par le 
delaiement de ton bienfet». Come Artù, che a più riprese viene additato come il re «qui 
ja fu buens, or (…) mauvés» (373-374) anche il secolo è degenerato con lui.  
Nell’Haut Livre du Graal la «volentez delaianz» è il sintomo che sancisce che il 
re, e il secolo che rappresenta, sono afflitti dal Peccato Originale: la melanconia è quindi 
un segno della Caduta Originale, come credeva anche la mistica Ildegarda di Bingen127. 
Si spiega così perché il «desiderio di desiderio» che affligge Artù sia senza oggetto: ciò 
che il re ha perso è stato perso nella Caduta; la sua perdita coincide con quindi con una 
rimozione originaria (Urverdrängung) il cui oggetto non può essere conoscibile. Lo 
speculum instauratosi dopo la Caduta, quindi, è il segno tanto di una perdita quanto di una 
rimozione, di un interdetto, di un veto che ha come conseguenza la cesura tra le 
semblances e le senefiances che la Legge, sorta con il Peccato Originale, ha imposto nella 
conoscenza. Il silenzio di Perlesvaus non inaugura solo le «meschaances» annunciate 
dalla Damigella Calva, ma anche la conoscenza speculativa, che impone ai cavalieri di 
vedere «ut spaeculum in aenigmate». Ecco il senso che assume la parola origine nel 
Perlesvaus: essa, in una continua presentificazione figurale, vi si trova rappresentata.  
Dopo la Caduta, alla volontà di sapere è interdetto l’oggetto della contemplazione, 
e il segno di questa rimozione è lo speculum che si frappone tra l’occhio e l’immagine, la 
quale diviene immediatamente «umbra», «imago», «phantasma» – tutti sinonimi, in 
questo contesto, di quella che nel roman è chiamata semblance. Ecco perché 
l’immaginario del Perlesvaus si attaglia alla nozione di «fantasmagoria» assai più che a 
quella di «fantastico», come ha rilevato anche Strubel128: in questo contesto, la differenza 
tra le due categorie si può definire efficacemente solo attraverso il concetto di rimozione, 
attribuendo al fantastico un più libero esercizio delle corrispondenze e alla fantasmagoria 
una certa idea di ritorno del rimosso, il cui riaffiorare nel mondo dei significati risulta 
sempre, in qualche modo, inatteso. Valette, nel discutere il concetto di fantasmagoria del 
Perlesvaus, riconduce giustamente il termine «fantasmatico» «au travail de 
                                                          
127 Cit. in AGAMBEN, Stanze, p. 19.  
128 «Sans doute vaudrait-il mieux parler ici de fantasmagorie plutôt que de fantastique» (Le haut livre du 
Graal [Perlesvaus], ed. STRUBEL, Introduction, p. 54). 
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l’inconscient»129, ma manca di porre l’accento sull’idea di rimozione, e dunque sul 
conseguente ritorno segnato dall’apparizione del fantasma. Solo ciò che è stato rimosso, 
infatti, può anche ritornare, e ciò che innanzitutto distingue il fantasma è di essere «colui 
che ritorna», il revenant. Altri commentatori hanno riconosciuto come la 
rappresentazione, nel Perlesvaus, si ponga sotto il segno del «retour du refoulé»130. «Avec 
le rêve de Cahus et la périlleuse entreprise d’Arthur, les revenants du monde celtique se 
pressent aux portes du récit de l’Alliance renouvelée»131. 
 
 Dire che la legge che barra la semblance coincida con il desiderio che consegue 
alla sua perdita non è contraddittorio; la legge, infatti, mentre priva l’Io del suo oggetto, 
impone anche, e in pari tempo, che l’Io lo desideri: «Il desiderio e la legge sono la stessa 
cosa in quanto hanno l’oggetto in comune»132. Non è difficile vedere come anche nella 
cornice emblematica rappresentata dal sogno di Cahus la colpa e il desiderio tendano a 
confondersi.  
Lo speculum, questo iato tra semblances e senefiances, assurge quindi a segno 
della rimozione stessa, all’attivazione del veto espresso da una legge. Esso nega al 
desiderio la semblance, la forma esteriore. Di questa, quindi, il desiderio può appropriarsi 
solo nel portarla, attraverso lo speculum, dove essa arriva a significare, nella senefiance. 
È quel che fa Cahus, quando porta con sé dal sogno il fantasma del suo desiderio, o di 
quello di Artù, nella storia. In altre parole, le semblances devono essere fatte segno, 
emblema, di qualcos’altro, per essere possedute. Quel che nella topologia appena descritta 
è il passaggio delle cose dal luogo della semblance al luogo della senefiance consiste, 
materialmente, nel gesto dell’ostensione, dove per questa s’intende, appunto, l’atto con 
cui le cose si costituiscono in segni133. Già Valette suggerisce, anche se in modo ellittico, 
                                                          
129 VALETTE, Jean-René, Barbarie et fantasmagorie au début du XIIIe siècle dans Perlesvaus, le Haut Livre 
du Graal, in Mélanges barbares. Hommages à Pierre Michel, Sous la direction de Jean-Yves Debreuille et 
Philippe Régnier, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2001, pp. 23-33, p. 26. 
130 BERTHELOT, Violence et passion, ou le christianisme sauvage de Perlesvaus. Le Haut Livre du Graal, 
in La violence dans le monde médiéval, p. 21. 
131 MÉLA, La reine et le Graal. La conjointure dans les romans du Graal, de Chrétien de Troyes au Livre 
de Lancelot, p. 202.  
132 LACAN, Il Seminario. Libro X. L’angoscia, p. 115. 
133 Umberto Eco, Il Segno, ISEDI, 1973, p. 56. 
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il ruolo cruciale dell’ostensione nella rappresentazione del Perlesvaus134. Lo studioso 
rimarca giustamente quanto tra i gesti che definiscono il rapporto dell’io con i propri 
oggetti, nell’Haut Livre du Graal, predomini l’esibizione, suggerendone la diretta 
implicazione in un’opera di significantizzazione degli oggetti stessi135: è ciò che avviene 
anche nella cornice del sogno avverato, allorché i gesti elativi di Cahus illuminano gli 
oggetti venuti dal sogno. Prima lo scudiero addita il pugnale, poi esibisce il candelabro 
d’oro, invitando il re a guardarlo: 
 «Sire, fet il, esgardez ça. Vez ci le cotel qui m’est o cors desq’au manche». Aprés met la 
main a sa heuse o li chandelabres d’or estoit. Il trest fors, e le mostra au roi. (168-170). 
A sua volta, il re, dopo aver ammirato il candelabro, lo mostra alla regina:  
 Li rois le mostre la roïne (173). 
Nella loro esibizione e ostensione gli oggetti venuti dal sogno sono fatti segni, sebbene 
nella mise en abyme del sogno avverato ciò a cui essi fanno segno resti ancora ignoto: è 
appunto qui che si instaura l’enigma.  
La semblance ha due forme, di cui la prima è la reliquia. La funzione semiotica 
dell’ostensione non può che condurci al culto delle rimanenze materiali e dei resti mortali, 
la cui presenza, nell’imagerie del nostro romanzo, è così pervasiva e proliferante. La 
reliquia, infatti, si può definire come ciò che viene fatto oggetto di ostensione. Il 
Perlesvaus mostra una particolare predilezione per quelle della Passione, segni della 
sofferenza di Cristo: la Corona di Spine, il frammento della Vera Croce, il Santo Sudario, 
le tenaglie di Nicodemo che svelsero i chiodi dalle mani e dai piedi di Cristo. A questo 
proposito, la cornice di Cahus dimostra ancora una volta il proprio carattere 
programmatico: dopo la morte dello scudiero, il candelabro d’oro che egli ha portato con 
sé dal sogno viene tradotto nella chiesa di San Paolo, a Londra, novellamente fondata, per 
mantenere vivo il ricordo della sua straordinaria avventura: 
Li rois Artuz, par le los Yvain estoit fondee novelement, e li rois voloit que cele aventure 
mervelleuse fust seüe par tot (178-181). 
                                                          
134 «La représentation participe du processus baptisé ostension par U. Eco, à la faveur duquel les objets (…) 
se consituent en signes» (VALETTE, Barbarie et fantasmagorie au début du XIIIe siècle dans Perlesvaus, le 
Haut Livre du Graal, p. 26). 
135 Ivi, p. 25. 
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Il fatto che la chiesa di San Paolo fosse stata «fondee novelement» non può che alludere 
alla pratica, in uso fin dal V secolo, di fondare luoghi di culto dove fosse avvenuta la 
traslazione e deposizione di una o più reliquie di un santo. È significativo, inoltre, che in 
due occasioni ci si riferisca al candelabro d’oro come a ciò che ha causato la morte – la 
passione – di Cahus, quasi in una sostituizione metonimica con la lama letifera del 
gigante. L’episodio si conclude con il resoconto della traslazione del candelabro alla 
chiesa di San Paolo, dove fu posto affinché tutti pregassero «li vallet qui por le 
chandelabre fu ocis» (181-182); ma ancor prima, nel farne dono al re in punto di morte, 
Cahus aveva detto: «Sire, por cist chandelabre sui ge navrez a mort» (170-171). 
 La «funebre strategia» melanconica attorno alla reliquia si fa tuttavia più esplicita 
in altre rimanenze; non quelle della Storia Santa, ma quelle dell’estoire che è il romanzo 
a raccontare. «À côté des saintismes reliques», scrive Valette, «le récit s’emploie à 
fabriquer d’autres, sertissant le fragment corporel dans une forme précieuse, mettant en 
scène la jouissance esthétique liée au démembrement, et, en particulier, à la 
décapitation»136. Esattamente come accade per le reliquie della Passione, i resti mortali 
dei cavalieri, e in particolare le loro teste mozze, vengono ravvolte nella materia preziosa 
o racchiusi in scrigni, per essere poi traslati ed esposti ad imperituro ricordo del martirio 
patito da chi le ha lasciate. Il fine dichiarato di questa ostensione è quello di suscitare la 
vendetta contro i carnefici del martire; nel contesto della melanconia, tuttavia, esse 
tendono surrettiziamente alla riappropriazione, attraverso la loro ostensione, di un 
fantasma, di una semblance: «la rélique joue un rôle fondamental dans la mise en oeuvre 
de la fantasmagorie: grâce à elle le fantasme barbare s’élabore en signe, ce qui reste de la 
coupure ou de la mutilation se mue en objet de jouissance esthétique»137. Tale jouissance 
esthétique, tuttavia, non è primaria, ma secondaria rispetto al loro farsi segno. Gli 
ornamenti sono il segno materiale del loro investimento da parte del melanconico, e 
appaiono pertanto come «ciò che rimane» della dialettica che si è svolta attorno ad essi, 
quali sostituti imperfetti del vero oggetto perduto.  
Nessuna reliquia, infatti, è mai il vero oggetto perduto. Persino il Graal, fine 
ultimo di questa quête, è non già l’oggetto perduto, ma il segno della sua assenza. Proprio 
per questo, il desiderio del Graal è senza nome. È facile vedere nel candelabro d’oro che 
                                                          
136 Ivi, p. 25. 
137 Ivi, p. 26. 
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Cahus ruba nella cappella ardente un sostituto del Graal, oggetto del medesimo desiderio 
senza nome. Il lapsus del manoscritto Oxfordense è, in questo senso, eloquente: quando 
Galvano assiste all’apparizione del Graal (Branche VI), si dice che al suo interno egli 
veda «une chandoile» (2429) – «oggetto che ancora non esisteva a quei tempi» – al posto 
del «calice» (ms. Br), l’ultima delle muances in cui lo vede Artù nella Branche X (7223-
7226) . Inoltre, come nella Branche VI è detto che le candele non esistevano ancora a quei 
tempi, del calice è più volte detto lo stesso, tanto che Artù, per volontà di Dio, ne forgerà 
un gran numero di esemplari per diffonderli nelle terre converite. Infine, «.ii. 
chandelabres d’or espris de chandoiles» (2432) figurano anche nel corteggio del Graal, 
quando questo appare a Galvano, sorretti da due angeli. 
È a questo desiderio senza nome che aspira il cercatore di reliquie. Le rimanenze, 
anche le più illustri, infatti, non sono che i fantasmi, le semblances di tale desiderio, e di 
esse il melanconico si appropria come emblemi della sofferenza ora di Cristo, ora del 
martire. Proprio per questo, com’è anche per i feticci, nessuna reliquia basta a se stessa. 
Il Re Pescatore è un vero e proprio collezionista di reliquie, ed egli le ammassa nella 
camera ove illanguidisce come mirabilia in una Wunderkammer. Questo perché ogni 
reliquia è, infine, una muance del medesimo principio formale racchiuso nel Graal. Esse 
sono le infinite manifestazioni di un desiderio senza oggetto, le spere della mise en abyme, 
del suo «desiderio di desiderio». Questa enfilade che si dispiega tra lo speculum e 
l’occhio, fattosi specchio esso stesso allorché viene privato, con la Caduta, del suo 
oggetto, è la forma del desiderio melanconico di chi cerca la Presenza Reale.  
 
 Tutto quanto si trova rappresentato nel il culto delle reliquie, con cui il desiderio 
melanconico si appropria, significandole, delle semblances del suo desiderio senza nome, 
avviene nella scrittura allegorica, che fa delle semblances della matière delle senefiances 
della Storia Santa. «La mélancolie d’Arthur», scrive Strubel, è «une maladie qui colore 
l’ensemble du texte»138. Non solo ne soffrono gli eremiti nelle loro tebaidi, come le 
puceles che vanno per via imbracciando teste mozze, ma essa costituisce l’autentico 
spirito dell’opera. L’opera stessa è rivolta ad una quête che mancando di oggetto 
conferisce alla scrittura la forma dell’abisso. Le volute descritte dal rimuginare di Artù si 
                                                          
138 STRUBEL, Armand, Repenser le Perlesvaus, Introduction, «Revue des langues romanes», 118:1, 2014, 
pp. 1-26, p. 24. 
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irradiano nelle branches dell’Haut Livre du Graal, perché la sua scrittura è rivolta 
anch’essa ad un oggetto sconosciuto. Il senso della profondità che secondo Zumthor è 
peculiare del romanzo, «cette progression vers un aprés qui s’oppose si nettement à la 
parataxe épique»139, nell’Haut Livre du Graal è portato al suo massimo grado: la 
spirale140 si inviluppa fino al labyrinthe141. La scrittura ritorna sempre sulle stesse 
immagini, in una continua variazione sul tema in cui gli scenari, le situazioni e i 
personaggi del roman di moltiplicano senza soluzione di continuità. Questa continua 
combinatoria fa sì che la poetica della variatio raccomandata da Vinsauf sfoci, nel 
Perlesvaus, in una poetica della muance, del cangiamento. Le muances non solo le «.v. 
manieres» in cui Artù vede il Graal, ma anche le infinite combinazioni delle disiecta 
membra della matière, che l’autore ricombina come Dio cambia l’aspetto e la posizione 
delle isole, per dilettare i cavalieri con scenari sempre nuovi:  
 Josephes nos tesmoigne quel es samblanches des isels se muoient por les diverses 
aventures qui par le plaisir de Deu i avenoient, e si ne plot mie as chevaliers tant la queste des 
aventures se [il nes] trovasent diverses, car quant il avoient entré en .i. forest e en une isle o il 
avoient trové aucunne aventure, se il revenoient autre foiz si troveroient il recés e chasteaus e 
aventure[s] d’autre manière, que la peine ne li travax ne lor anuiast (…) (6615-6621). 
Come non vedere in queste «muances des illes», in questo gioco tanto divino quanto 
diabolico, una metafora delle stesse leggi che presiedono alla scrittura del Perlesvaus?  
 L’aspetto ludico di questa ars combinatoria è un tutt’uno con il lusus severus della 
riflessione melanconica. Nella proliferazione indefinita dell’aventure bisogna 
riconoscere l’incedere del rimuginare melanconico. Non sbaglia Ribard, a vedere in 
questa «écriture récurrentielle (…) «une technique qui s’apparente étroitement à la 
méditation, à la contemplation – quelque chose qui rappelle la réflexion méditative que 
peuvent mener des moines sur l’Écriture sainte, arrivant à une sorte d’innutrition 
                                                          
139 ZUMTHOR, Paul, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 2000, p. 417. 
140 «Les romans médiévaux, les œuvres maîtresses du moins, ne sont pas closes sur eux-mêmes. En fait, ils 
ne sont ni linéaires, ni cycliques, hélicoïdaux ou spiralés devrait-on dire plutôt (…)» (RIBARD, Jacques, Du 
mythique au mystique. La littérature médiévale et ses symboles, Paris, Champion, 1995, p. 280). 
141 «Dans les muances du Graal comme dans celles du texte, l’un, le multiple et le divers se superposent, se 
mêlent et se confondent. On reconnaît dans cette confusion l’une des caractéristiques essentielles des 
labyrinthes, ces espaces où les différentes salles et bifurcations semblent se répéter à l’infini tout en pouvant 
se modifier sans cesse au gré des heures et des points de vue. Désorienté par ces faux reflets et ces 
anamorphoses trompeuses, le promeneur croit identifier des lieux qu’il n’a jamais vus, sans pouvoir 
reconnaître ceux qu’il a déjà parcourus» (Ivi, 382). 
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progressive par un processus de rumination»142, secondo una riflessione sulle semblance 
che non può che prendere le mosse da una «conception du monde comme miroir, le 
fameux speculum Dei».143 
Nel Perlesvaus queste movenze della scrittura sono condotte all’estremo, tanto 
che nell’inesausto rinnovarsi dell’aventure il roman sembra occupato a sfuggire al suo 
stesso explicit. La «proliferazione indefinita» che governa la scrittura, tuttavia, è lungi dal 
rispondere ad un principio di mera casualità. L’efflorescenza della scrittura è in realtà 
sorvegliatissima, irreggimentata da «un dessein contraignant»144. La progressione della 
scrittura appare quindi come un’arborescenza, evocata anche dalle «branches» – ossia 
branche, rami – che la scandiscono, che obbedisce a criteri strutturali. Così, se Berthelot 
definisce il Perlesvaus «un texte remarquablement structuré»145, per Méla il nostro roman 
giunge addirittura all’apoteosi della struttura.  
Volendo guardare al nostro roman come ad una struttura, quella che distingue il 
suo immaginario è certo la mise en abyme, proprio nel portare con sé un’idea di ricorsività 
e di continua reduplicazione. Allo stesso modo in cui la mise en abyme si ingenera 
allorché l’occhio e lo specchio s’incontrano alla caduta del sapere oggettivo, infatti, anche 
alla struttura è consustanziale un’assenza: è quella che Deleuze chiama «la casella vuota». 
Ogni struttura si fonda su di una mancanza originaria, uno spazio differenziale; lo stesso 
che, nel nostro roman, è simboleggiato dal Graal con il suo «vuoto», simbolo ad un tempo 
del desiderio melanconico in quanto litote, in quanto oggetto di un desiderio del desiderio. 
Se ogni quête trova occasione in un’assenza, la quête del Graal è il simbolo della quête 
ingaggiata dal romanzo stesso nei confronti della rappresentazione, e quindi anche 
dell’assenza stessa. Il Graal è il segno della caduta del sapere oggettivo, e perciò causa 
dello spalancarsi del gorgo di specchi che dà forma alla riflessione e alla soggettività 
stessa del melanconico. È sufficiente infatti che l’occhio incontri lo specchio per generare 
un numero infinito di riflessi, allo stesso modo in cui Cahus, che crede di risvegliarsi ma 
sta ancora sognando, potrebbe continuare a svegliarsi in infiniti sogni, racchiusi l’uno 
                                                          
142 RIBARD, Jacques, Symbolisme et christianisme dans la littérature médiévale, Paris, Champion, 2001, p. 
281. 
143 VINCENSINI, Jean-Jacques, Pensée mythique et narrations médiévales, Paris, Champion, 1996, p. 28. 
144 MÉLA, Charles, La reine et le Graal. La conjointure dans les romans du Graal, de Chrétien de Troyes 
au Livre de Lancelot, p. 206. 
145 BERTHELOT, Anne, Violence et passion, ou le christianisme sauvage de Perlesvaus. Le Haut Livre du 
Graal, p. 31.  
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nell’altro. E questo accade, appunto, quando di fronte all’occhio l’oggetto è assente.  Il 
Graal è simbolo di questa quête e dunque anche di questa mancanza.  
Ma Graal è, al culmine della riflessione, anche il libro stesso.  Guénon ci ricorda 
che il Graal è grasale e graduale, «vaso» e «libro»146. Così, tutte le branches del libro, 
tranne la prima, esordiscono annunciando l’inizio di «une autre branche du Graal». Il 
Graal è allora il libro stesso, e in particolare il libro latino, perduto, da cui il nostro autore 
trasse il suo conte in volgare147:  
Li latin de cui cist estoires fu tretiez en romanz fu pris en l’Isle d’Avalon en une sainte 
maison de religion qui siet au chief des Marés Aventurex la o li rois Artus et la roïne gisent 
(10188-10190) 
È la mise en abyme del libro che cerca se stesso. La riflessione in se stesso tipica dello 
spirito melanconico è anche quella del romanzo, la cui scrittura assume la stessa forma 
del rimuginare d’Artù, «de chief a autre». La mise en abyme è dunque una delle due 
muances che il roman assume, nel suo dualismo tra sogno e ragione, tra apparenze e 
significati: essa, essendo ciò che s’ingenera nello specchio e nel soggetto, sarà la forma 
del luogo chiamato immaginario, dove questo sorge con la Caduta, ovvero con 
l’imposizione dello speculum, come abisso di rispecchiamenti. E in quanto struttura che 
presiede all’immaginario, essa, nella nostra tipologia, sarà identificata parimenti come la 
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147 SALY, Antoinette, Le Graal et le Château du Graal dans le Perlesvaus, in König Artus und der Heilige 
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Nel momento stesso in cui, con la Caduta, l’immaginario sorge come abisso di 
riflessioni speculari, dove regnano le apparenze, dall’altra parte dello speculum ha inizio 
la storia, il luogo in cui «le cose arrivano a dirsi». Lo speculum infatti individua ciò che 
sta al di qua di esso non meno di ciò che sta al suo interno. Se la Branche I del Livre du 
Graal è tutta compresa nell’immaginario, con la Branche II il roman fa il suo ingresso 
nella storia.  
 La Branche I del Perlesvaus è in sé conchiusa è indipendente dalle altre nella sua 
circolarità. In essa vige il tempo del conte, il tempo inscritto nel circolo dell’eterno 
ritorno: l’esordio avviene nel segno della maladie d’Artù, la conclusione nel segno della 
sua guarigione. Si tratta quindi di una branche indipendente rispetto alle altre, la sola – 
altro aspetto singolare – che sia interamente consacrata alla figura del sovrano. 
Concludendosi con la joie de la court, essa trova un compimento che chiede un nuovo 
rilancio dell’aventure, puntualmente offerto dalla branche successiva. L’esordio della 
Branche II si presenta quindi come un secondo incipit del roman, coerente con i canoni 
degli esordi cristaniani: come la precedente, anche questa branche si apre su una scena di 
corte; non la disertata corte di Cardueil, stavolta, ma quella sfarzosa e gremita di 
Pennevoiseuse, che Artù ha riunito con munificenza come segno del suo ritrovato 
desiderio di larghezza. Come spesso accade, però, una messaggeria inaspettata e foriera 
di sventura giunge a funestare la gaiezza dei commensali, e sancisce, di fatto, l’inizio 
della quête. L’annuncio in questione è quello delle catastrofi provocate dal silenzio di 
Perlesvaus di fronte al Graal ed è portato dalla Damigella Calva, un’inquietante 
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messaggera che irrompe a corte a dorso di una mula bianca, con un sontuoso cappello a 
nascondere il capo, glabro, e il braccio fasciato in una stola d’oro, con cui tiene la testa 
mozza e coronata di un re: è l’inizio dell’estoire.  
 Il nostro autore si riferisce alla propria opera sia come ad un’estoire che come ad 
un conte, dando tutta la misura del suo dualismo. Nella Branche VIII, tuttavia, si legge:  
Cist haut estoires de coi cis contes muet (3873). 
La storia è quella narrata nel «latins» scritto da Josephes, da cui il nostro autore trasse «en 
romanz» il conte che stiamo leggendo. L’auctoritas, dunque, è garante della verità degli 
avvenimenti narrati: se «li conte de Bretaigne», secondo la celebre classificazione di Jean 
Bodel, sono «si vain et plaisant», la storia che il nostro autore racconta, «se il latino non 
mente», è «vraie des le commencement desq’en la fin» (10192). Una seconda differenza, 
tuttavia, sta nella loro forma. Se il tempo del conte, quello che ancora persiste nella 
cornice della Branche I, è quello pagano, inscritto nel circolo dell’eterno ritorno, quello 
dell’estoire è il tempo giudeo-cristiano, che ha come prima caratteristica quella di 
procedere linearmente dalla Caduta fino alla fine dei tempi. Di questa Storia la Damigella 
Calva reca annuncio proprio nel recare annuncio del Peccato Originale. È sempre la 
Messaggera, infatti, a rivelare ad Artù come la sua maladie abbia avuto una risonanza che 
nemmeno il sovrano può immaginare: poiché, infatti, egli, «li mireoirs au siecle» (645), 
«specchio del secolo», aveva ben cominciato per poi volgersi in peggio, anche il secolo 
si era volto in peggio con lui. La Damigella Calva, foriera della Storia, e il suo 
carnascialesco corteggio sono un enigma in cui s’impone di ritrovare, rappresentata, 
l’immagine stessa della storia, e quindi, poiché è di Storia Santa che si parla, della 
Scrittura, dove entrambe sono la stessa lettera. Nello svolgersi del tempo circolare del 
conte in quello apocalittico dell’estoire si ritrova l’origine dell’estetica allegorica, così 
che il Perlesvaus, trovandosi in questa origine, si propone ancora una volta di 
rappresentarla.  
 
Ritrovato il suo «talent de bien fere» dopo il fortunato pellegrinaggio alla Cappella 
di Sant’Agostino, Artù riunisce una splendida corte a Pennevoiseuse nel giorno di San 
Giovanni. Poiché infatti era partito per la Cappella di Sant’Agostino il giorno 
dell’Ascensione e al suo ritorno non restava il tempo sufficiente per richiamare gli invitati 
entro la Pentecoste, egli aveva deciso di stabilirla per «la plus prochienne feste Saint 
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Jehen» (572-573). Molti baroni e cavalieri vi accorrono, rallegrati dalla notizia della 
guarigione del re, e con loro sono presenti anche tutti i cavalieri della Tavola Rotonda, 
meno Galvano e Lancillotto, ancora all’avventura. Vengono stesi i drappi e sparsi fiori di 
menta selvaggia nelle sale del castello. Il sole dardeggia attraverso i vetri, inondando la 
sala del simposio, dove il re e la regina occupano il posto d’onore tra più di cinquecento 
cavalieri. 
 Nel bel mezzo del banchetto, quando si era già consumata la prima portata e stava 
per essere servita la seconda, tre damigelle fanno irruzione nella sala grande. Quella in 
testa, in vesti sontuose, avanza su una mula bianca come neve, imbrigliata in lussuose 
bardature. Indossa un cappello trapunto di pietre preziose e tiene il braccio destro legato 
al collo in una stola di seta dorata e adagiato su un cuscino orlato di campanelle d’oro. 
Nella stessa mano tiene la testa mozza di un re, incassata nell’argento e coronata d’oro. 
La seconda damigella monta un ronzino a guisa di uno scudiero, e appeso al collo ha uno 
scudo tempestato di pietre preziose, bandato d’argento e d’azzurro, con una croce 
vermiglia e una fibbia d’oro. Porta una grande cassa fissata dietro la sella, con un 
brachetto. Anch’ella ha in mano una testa mozza: quella di una regina, incassata nel 
piombo e coronata di rame. L’ultima damigella viene avanti a piedi, abbigliata come un 
valletto, e brandisce un frustino con cui scuote le cavalcature delle altre due. Fra le 
damigelle, la seconda e la terza erano entrambe più belle della prima, ma l’ultima le 
superava tutte in bellezza. 
 La damigella sulla mula bianca rende omaggio ad Artù, ma senza scendere di sella, 
poiché, com’è lei stessa a dichiarare, non poteva mettere piede a terra dove vi fossero dei 
cavalieri finché il Santo Graal non fosse stato riconquistato. Quindi addita al sovrano lo 
scudo che la damigella sul ronzino porta al collo: è lo scudo Giuseppe d’Arimatea, il buon 
soldato che fece discendere Cristo dalla croce. Artù avrebbe dovuto appenderlo alla 
colonna al centro della sala, in attesa del cavaliere che lo avrebbe rimosso e portato con 
sé per riconquistare il Graal. Il re e tutti quelli della sua corte lo avrebbero riconosciuto, 
perché il brachetto della damigella sul ronzino non avrebbe manifestato gioia a nessuno 
se non a lui solo.  
 La messaggera dichiara di essere giunta in nome del Re Pescatore, «il re più 
grande che viva sulla terra», caduto in languore da quando il cavaliere accolto al suo 
castello aveva visto il Graal e non aveva chiesto «a chi si servisse». Da allora, tutte le 
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terre erano sconvolte dalla guerre e un cavaliere non ne incontrava un altro senza che si 
passasse per le armi. Artù stesso doveva essersene ben accorto, perché è per questo che 
egli aveva cessato di fare del bene per così lungo tempo, incorrendo nel biasimo delle 
genti. Ma anche la damigella ha ben ragione di rammaricarsi del silenzio del cavaliere: 
quando si scopre del lussuoso copricapo, infatti, il re, la regina e tutta corte constatano 
che è completamente calva. Come la damigella spiega agli astanti, attoniti, ella aveva un 
tempo dei capelli splendidi, con sontuose trecce d’oro che le ricadevano sulla fronte, ma 
questi le erano caduti non appena il cavaliere giunto al castello del Re Pescatore non 
aveva posto la domanda, e non li avrebbe ritrovati prima che un altro cavaliere l’avesse 
pronunciata, o avesse conquistato il Graal.  
 Ma Artù non è stato ancora messo a parte di tutti le catastrofi provocate dal 
silenzio del cavaliere. Fuori dalla sala le tre damigelle hanno lasciato un carro d’ebano 
trainato da tre cervi bianchi, bardati con cinghie di seta e copiglie d’oro. Sotto il suo 
sciamito nero, su cui campeggia una croce d’oro, sono deposte centocinquanta teste 
mozze di cavalieri, di cui le une sono incassate nell’oro, le altre nell’argento e le restanti 
nel piombo. È il Re Pescatore a mandarle ad Artù, perché egli sappia che quel disastro è 
avvenuto «par celui qi ne demanda cui on servoit du Graal» (661-662). La regina di cui 
la damigella sul ronzino porta la testa mozza, aggiunge la Damigella Calva, tradì il re di 
cui è ella stessa a portare la tesa, insieme ai cavalieri decapitati del carro, distinti fra le 
loro tre «manieres».  
La messaggera esorta Artù a disporre affinché lo scudo di Giuseppe d’Arimatea 
sia appeso alla colonna al centro della sala, e il brachetto condotto negli appartamenti 
della regina; quindi prende congedo, insieme alle sue ancelle. Il re, la regina e tutti i 
cavalieri si assiepano alle finestre per guardare le tre damigelle mentre si allontanano 
verso la foresta con il loro carro trainato dai tre cervi bianchi al seguito. La Damigella del 
Carro è in testa al corteo, e non si riveste del copricapo se non nel momento in cui 
scompare tra gli alberi. 
 Il significato della Damigella Calva e del suo carro colmo di teste mozze è rivelato 
a Galvano dall’eremita del castello che precede l’ingresso alle terre del Re Pescatore, 
dove non c’è «non c’è domanda che, se posta, non ottenga risposta». Il castello, infatti, 
porta il nome eloquente di «Castello dell’Inchiesta»: 
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«Sire, fet li provoires, cist chastiax a non li Chastiax de l’Enqueste. Vos n’i demanderoiz 
ja chose dont en vos die la senefiance, par le tesmoignage de Josep le bon clerc et le bon hermite 
par cui nos le savons, et il le set par l’anoncement del Saint Esperit e de l’angle (2156-2160). 
Come detto, Galvano non era presente a corte il giorno di San Giovanni, ma poco dopo 
essersi inoltrate nella foresta le tre damigelle avevano incontrato un cavaliere in groppa 
ad un cavallo scheletrito, con l’usbergo roso dalla ruggine e lo scudo squarciato in più di 
sette punti, tanto che i blasoni erano divenuti irriconoscibili. Alla Damigella Calva, che 
gli aveva chiesto dove fosse diretto e quale fosse il suo nome, il cavaliere aveva detto di 
essere diretto al Castello del Re Pescatore e di chiamarsi Galvano: «On m’apele Gavain, 
le neveu le roi Artu» (711-712). La Damigella Calva lo aveva quindi pregato, in nome 
del valore e della nobiltà d’animo che lo distinguevano, di procrastinare il suo arrivo al 
Castello del Graal e tornare indietro per scortare lei e le altre damigelle oltre un castello 
periglioso che si trovava nella foresta. Galvano aveva accettato di buon grado e, con le 
damigelle al seguito, si era prima inoltrato in una foresta lussureggiante, quindi in una 
selva brulla e assai poco ospitale, i cui alberi erano spogli e neri, come se un fuoco li 
avesse arsi. La foresta declinava in una valle sul cui fondo si ergeva un castello cinto da 
un’orribile muraglia, sempre più terrificante, ai loro occhi, quanto più vi si avvicinavano. 
Da un picco precipitava una torrente di acqua putrida e nera che piombava a valle e 
scorreva, tonitruante, attraverso la fortezza.  Giunti ai piedi delle mura, Galvano aveva 
contemplato con sgomento la porta, così spaventosa alla vista che la si sarebbe creduta 
quella dell’inferno. Questa impressione era accresciuta dalle alte grida e dai lamenti 
strazianti che si levavano dall’interno, alcuni dei quali invocavano il Bon Chevalier. 
«Signora», aveva chiesto Galvano, «che castello è mai questo, così spaventoso e orribile, 
dove si levano grandi grida e strazianti lamenti?» E la damigella: «Signore, si tratta del 
Castello del Nero Eremita». La Damigella Calva aveva quindi dissuaso il cavaliere 
dall’intervenire, qualsiasi cosa fosse accaduto di lì a poco, perché non avrebbe avuto alcun 
potere contro di coloro che sarebbero venuti. Improvvisamente, centocinquanta cavalieri 
su cavalli neri erano usciti dalla porta con strepito e si erano gettati sul carro della 
damigella: avevano fatto razzia di tutte le sue teste mozze, e dopo averle conficcate sulla 
punta delle loro lance, una ciascuno, erano rientrati nel castello, tra grida di giubilo. La 
Damigella Calva aveva consolato Galvano, nel cui animo al turbamento suscitato dallo lo 
spettacolo cui aveva appena assistito si aggiungeva la vergogna per non aver potuto far 
54 
 
nulla: egli non doveva aversene a male, perché nessuno, se non il Bon Chevalier, avrebbe 
potuto vendicare quell’oltraggio e liberare gli infelici rinchiusi nel castello.  
 Tempo dopo, quando Galvano giunge al Castello dell’Inchiesta, visibilmente 
«travelliez» ed «esbahiz» per tutto ciò che ha visto fino a quel momento, interroga subito 
l’eremita sulla calvizie della damigella:  
«Par Dieu, fait Missire Gavains, je me merveil molt de la damoisele qui tote estoit chauve, 
et dit qu’ele n’ier jamais chevelue devant que li Bons Chevaliers avra le Graal conquis». (2186-
2188) 
L’eremita aveva riposto che la Damigella Calva significava «la Fortuna», che fu calva 
prima della crocifissione di Nostro Signore e non ritrovò i propri capelli prima che egli 
avesse liberato il suo popolo con il suo sangue e la sua morte:  
«Sire, fait li prestres, chauve doit ele bien estre. Tres adons fu ele chauve que li bons rois 
chaï en langor par le chevalier qu’il heberga qui ne fist la demande. La chauve damoisele senefie 
Fortune, ce dit Josephes, qui fu chauves devant le crucefiement de Nostre Saignor, ne ne fut 
cheveluz devant a icele eure qu’il ot rachaté son pople par son sanc e par sa mort» (2186-2195).  
I suoi paludamenti sontuosi, nel contrapporsi alle povere vesti delle due damigelle al suo 
seguito, stavano a significare la sua proverbiale incostanza:  
«As .ii. damoiseles qui la siuoient le pooit on bien voir car la plus bele coroit a pié, et 
l’autre seur un povre roncin, et erent povrement vestues, et la tiercie avoit plus riche ator» (2195-
2198) 
Così, il carro che trasporta stava per la sua ruota, poiché «allo stesso modo in cui il carro 
va sulle sue ruote, la Fortuna domina il secolo»: 
 «Li chars qu’ele maine aprés li senefie sa roe, car tot autresi com li chars vet dur ses roes, 
demaine ele le siecle» (2193-2194) 
 Il corteggio delle allegorie del Perlesvaus comincia dunque con un’allegoria 
sommamente profana. All’allegoria della Fortuna come «calva» non mancano gli 
antecedenti: tale figurazione risale all’Occasio latina, e quindi al Kairos, la divinità del 
fuggevole istante propizio, che veniva rappresentata con un ricciolo sulla fronte e la nuca 
glabra, a significare la sua caducità. L’immagine si prestò in maniera particolarmente 
efficace al gusto allegorizzante del Medioevo. Una quartina dei Carmina Burana recita: 
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«Verum est, quod legitur,/ fronte capillata,/ sed plerumque sequitur/ Occasio calvata»; 
ed anche Erasmo, negli Adagia, mostra di conoscere il proverbio: «ad quod erudite simul 
et eleganter allusit quisquis is fuit, qui versiculum hunc conscripsit ‘Fronte capillata, post 
est Occasio calva’». Ma alla Messaggera del Graal nei panni di Fortuna non manca 
neppure un preciso precedente letterario: la Demoiselle Hideuse del Conte du Graal. 
Come la Damigella Calva, la ripugnante messaggera dei Chrétien ha il compito di portare 
il ferale annuncio delle catastrofi causate dalla question non posée del Graal: 
   «Dames an perdront lor mariz 
   Terrez an seront essilliees 
   Et puceles desconseillees 
   Qui orfelines remandront, 
   Et maint chevalier an morront». 
      (4678-4682) 
«Totes les terres en furent commeües de guerre ; chevaliers n’encontra onques puis autre 
en forest ne en lande, o il n’eüst contez d’armes sanz resnable achoison (640-643)». 
Entrambe, inoltre, cavalcano una mula: fulva quella della Demoiselle Hideuse, «plus 
blanche que nois» (596-597) quella della Damigella Calva. Il frustino della messaggera 
di Chrétien, nel Perlesvaus, è invece attribuito alla demoiselle à pied: 
Une dameisele qui vint 
   Sor une fauve mule et tint 
   An main destre une escorgiee. 
      (4611-4613) 
Della Messaggera, Chrétien mette in risalto in particolare la bruttezza – «Onques rien si 
lade a devise/ Ne fu neïs dedens enfer (4618-4619)» –, aspetto, questo, che nel Perlesvaus 
risulta attenuato: si dice infatti che ella fosse «molt gente de cors», ma «n’estoit pas molt 
bele de vis (600-601)». Che fosse la meno bella tra le tre damigelle del corteo è ribadito 
qualche riga più avanti: 
  Chascune de cez .ii. estoit plus bele de la premeraine (614). 
Per quanto sia «lade», alla Demoiselle Hideuse non è attribuita la calvizie; tuttavia, 
quando annuncia a Perceval le future disgrazie che colpiranno il regno, ecco quanto dice: 
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«Ha! Perchevax, Fortune [est] cauve 
   Detriers et devant chavelue. 
Et dehais ait qui te salue 
Ne qui nul bien t’ore ne prie,  
Que tu ne la recheüs mie 
Fortune quant tu l’encontras». 
(4646-4651) 
 
La Demoiselle Hideuse si riferisce alla Fortuna come ad una donna calva sulla nuca e con 
una ciocca sulla fronte, allo stesso modo in cui la nostra Damigella Calva è «chauve» a 
causa del silenzio di Perlesvaus al Castello del Re Pescatore e ritornerà «chevelue» dopo 
la riconquista del Graal. Siamo quindi di fronte ad un esempio paradigmatico dell’estrema 
libertà con cui il nostro autore gioca coi propri modelli: «By some capricious impulse», 
commenta Loomis, «he decided to equate his Loathly Damsel with Fortune, made her 
completely bald, and offered the clumsy explanation of her cart as signifying the wheel 
of Fortune»148. 
Se l’allegoria di Fortuna come una donna calva conta su una tenace tradizione, 
oltre che su un chiaro precedente letterario, più inconsueto è ritrovarla nel contesto della 
Crocifissione. In modo enigmatico l’eremita dichiara che Fortuna fu «chauve» prima, e 
«chevelue» dopo il sacrificio di Cristo:  
«Qui fu chauves devant le crucefiement de Nostre Saignor, ne ne fut cheveluz devant a 
icele eure qu’il ot rachaté son pople par son sanc e par sa mort» (2191-2193) 
Di fronte a quella che appare come un’improvvisazione esegetica, la critica concorda 
nell’attribuire alla Damigella Calva un secondo ruolo allegorico: la Chiesa149. Non è 
inusuale, per il nostro autore, attribuire due significati differenti alla medesima figura: 
                                                          
148 LOOMIS, Roger S., The Grail: from Celtic myth to Christian symbol, Cardiff, University of Wales press, 
1963, pp. 97-134, p. 105.  
149 Per Loomis la Damigella Calva incarna «at the same time Fortune and the Church» (Id., Some additional 
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Introduction, p. 89) 
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secondo Kelly, nel metodo allegorico del nostro autore una «variazione del significato 
sulla stessa forma» si combina ad una «variazione di forme sullo stesso significato»150. È 
pur vero, tuttavia, che mentre l’allegoria di Fortuna sembra essere dimenticata al di fuori 
della cornice esegetica dell’Inchiesta, il suo secondo ruolo allegorico risulta essere 
«avanzato con estrema coerenza ed accuratezza»151, come ha osservato Loomis. La 
Damigella del Carro ritorna «chevelue» con la riconquista del Castello del Graal da parte 
di Perlesvaus, figura del Christus victor, che nella stessa occasione sconfigge il Re del 
Castello Mortale, in quella è stata vista come una chiara allegoria della crocifissione152. 
Quando infatti Perlesvaus la ritrova, nella Branche XI, poco prima di affrontare il Nero 
Eremita, ella ha già ritrovato la sua chioma: 
«Sire, fet ele, g’estoie chauve la premiere foiz que ge vos vi. Or poez veoir se ge sui 
chevelue» (9945-9946).  
Sebbene l’eremita non faccia alcun accenno a tale identificazione, essa dovette apparire 
manifesta al pubblico dell’epoca, poiché, come ricorda Muchinc153, il simbolismo del 
carro è fin dalle origini associato alla Chiesa. Questa era inizialmente simboleggiata 
dall’arca del diluvio, la quale, a sua volta, veniva frequentemente confusa con l’Arca 
dell’Alleanza: la parola «Arca», inoltre, poteva riferirsi variamente tanto all’Arca stessa 
quanto al carro che la trasportava; quel plaustrum, menzionato anche da Dante154, con cui 
venne portata dall’Egitto in Israele nell’Esodo. Il Gemma animae di Onorio 
Augustodunense, un commentario sul corteggio della Messa, reca una sezione chiamata 
«De curru Dei» nella quale spiega come il vescovo, impersonando Cristo, accompagnato 
da due chierici che simboleggiano il Vecchio e il Nuovo Testamento, avanza «quasi in 
curru vectus (…) quia currus Dei decem milibus multiplex legitur, et comitatus episcopi 
decem ordinibus distinguitur»155. Da qui a vedere nella Damigella del Carro un’allegoria 
della Chiesa non c’era che un passo da compiere156. Si può quindi convenire con Loomis, 
quando asserisce che la Damigella del Carro, se rappresenta la Chiesa della Nuova Legge 
                                                          
150 KELLY, Le Haut Livre du Graal [Perlesvaus]. A Structural Study, Genève, Droz, 1974, p. 99. 
151 LOOMIS, Roger S., Some additional sources of Perlesvaus, «Romania», 81, 1960, pp. 492-499, p 493. 
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156 MUCHNIC, The Coward Knight and the Damsel of the Car, p. 330. 
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quando ritrova la chioma, prima, ovvero quando è calva, incarna la Sinagoga157. A questo 
si potrebbe obiettare che difficilmente si trovano altri esempi in cui la Sinagoga viene 
rappresentata come una donna calva, essendole più spesso attribuita la caecitas dei 
Giudei, che non vollero vedere luce della vera visione158: nell’Index de Judaeis compare 
il titolo «De scelere, caecitate et poena Judeorum», nell’Index Directivus «Juadeorum 
obcecata mens»;«Et ideo obscurati sunt oculis ne videant; id est ne lumen inteligentiae 
contuerentur…»159, scrive sant’Ilario. Il motivo è presente anche nelle arti plastiche e 
figurative: Mâle, nel suo Art religieux du XIIIe siècle, segnala un medaglione della 
cattedrale di Saint-Denis, in cui Cristo compare nell’atto di incoronare la Chiesa con la 
destra, mentre con la sinistra scioglie il velo che copre il viso della Sinagoga160. Pertanto, 
come hanno osservato Muchnic161 e Strubel162, il ruolo della Sinagoga, nel nostro roman, 
spetterebbe a Jandrée, la regina cieca che vive ritirata in un vecchio maniero e che non 
potendo soffrire la vista dei cristiani, tanto li aveva in odio, si era fatta bendare gli occhi 
non appena la Novele Loi era stata instaurata, pregando i suoi dèi affinché la rendessero 
cieca. Così, per volere Dio, che ne aveva davvero il potere, ella aveva perso 
completamente la vista, tanto da non vedere più nulla, nemmeno quando le bende le 
venivano tolte dagli occhi. Una notte, però, la regina ha una visione in cui assiste a tutta 
la vita Christi, dalla Natività alla Deposizione, ed asciugate le lacrime, dopo aver a lungo 
pianto le sofferenze dell’uomo sulla croce, scopre di aver ritrovato la vista. Il mattino 
seguente, radunati i potenti del suo regno, Jandrée annuncia la sua guarigione e si fa 
battezzare da Perlesvaus con il nome di Salubre. Per Schlauch non vi sono dubbi che la 
conversione e la guarigione di Jandrée, la regina cieca, rappresentino «la conquista finale 
della Sinagoga ad opera della Chiesa163». A suffragio di questa ipotesi, inoltre, la storia 
di Jandrée si trova nell’ultima parte del romanzo164, in accordo con la credenza comune 
secondo cui la Sinagoga sarebbe stata sconfitta e curata dalla sua cecità solo alla fine dei 
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tempi. Anche il castello in cui la regina vive reclusa, il «Chastel Ancien», sembra alludere 
all’Antica Legge, la Viés Loi. Tuttavia, nel metodo allegorico del nostro autore, 
all’insegna della variatio, una senefiance può essere incarnata da più figure, allo stesso 
modo in cui una stessa figura può incarnare più senefiances: non è un caso, allora, che 
entrambe le damigelle soffrano di un miracle inversé che viene loro rimesso in seguito ad 
un trionfo della Novele Loi. Allo stesso modo in cui Jandrée recupera la vista dopo il 
sogno che le ispira la conversione, la Damigella del Carro ritrova la sua chioma dopo la 
riconquista, e quindi la conversione, del Castello del Graal. Inoltre, benché negli indices 
la calvizie non figuri tra le varianti della cecità – la schiavitù, il concubinaggio, la 
vedovanza, la sterilità essendo le più ricorrenti165 –, è possibile, con Loomis166, ritrovare 
una Sinagoga «calva» contrapposta ad una Chiesa «ricciuta» in una glossa dell’abate 
cistercense Gilberto di Hoyland, scritta a margine di questo verso del Cantico dei Cantici 
in cui si parla dell’amata del Libano:  
Capilli tui sicut grex caprarum, quae ascenderunt de monte Galaad (4,1).  
La presenza del nome «Galaad» desta immediatamente la nostra intenzione: in effetti, 
secondo Pauphilet, proprio dal sermone di Gilberto scritto attorno a questo verso l’autore 
della Queste avrebbe tratto ispirazione per il nome dell’eroe del Graal. Loomis è certo 
che anche l’autore del Perlesvaus fosse a conoscenza di questo scholium e che abbia tratto 
dal passo che di seguito riportiamo le figure della Sinagoga calva e quella della Chiesa 
dal capo adorno di trecce sontuose: 
Hic mons Ecclesiae caput est. Noli de hoc monte defluere si capillus es. Quid nobis 
separationem minaris, et velut avulsum iri a reliquorum grege capillorum ? Numquid casus tuus 
Ecclesiae calvationem inducet? Nescit ilia decalvari. Nam et capilli ejus omnes numerati sunt. Ad 
Synagogam ilia interminatio facta est in propheta: «Erit pro crispanti crine calvitium» (Isa. III, 
24). Crispi sunt Ecclesiae crines, ad suum semper recurrentes caput, circa ilia ambitu amico 
revoluti, in ipsa capitis secreta conantes intrare. Ideo capilli ejus non decidunt, sed ascendunt de 
monte Galaad, operum Christi majora sibi semper ad imitandum exempla cumulantes.167 
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Loomis ne inferisce che «la Damigella del Carro, quando calva, rappresenta la Chiesa 
sotto l’Antica Legge, normalmente personificata come Sinagoga, ma con il trionfo di 
Perlesvaus sul Re del Castello Mortale e il Nero Eremita diventa la Chiesa della Nuova 
Legge»168.  
Anche i significati allegorici del Cavalier Codardo approfondiscono l’analogia fra 
la Damigella del Carro e la Chiesa. La Damigella Calva si riferisce a questo bizzarro 
cavaliere come a «li plus coart chevalier non du monde qui est a moi e me va querre, ne 
me set o trover» (871-872), il quale avrebbe rivelato a Galvano la risposta alla question 
del bras en écharpe. Tempo dopo (Branche IV) Galvano incontra un cavaliere che cavalca 
al contrario e che si presenta con queste parole: «Gentils chevaliers qui la venez, por Dieu 
ne me fetes du mal, car ge sui le Coarz Chevalier» (1359-1360). Se non fosse stato 
contristato per i tragici eventi appena trascorsi (la morte della Dame Marin), Galvano 
avrebbe certamente riso del suo portamento: non solo il Cavalier Codardo cavalcava 
«devant derriere», ma portava le redini allacciate sul petto, l’usbergo e i calzari appesi al 
collo, lo scudo sottosopra e la lancia puntata all’indietro. Non appena aveva riconosciuto 
Galvano dal blasone che portava, però, era sceso di sella e si era rimesso ad arcioni nel 
verso giusto: 
«Or descendré et chevaucheré a droit e remetré mes armes a point, car ge sé bien que vos 
estes Messire Gavains, ne nus ne devoit conqerre cel escu si vos non» (1370-1373). 
Poco dopo, un cavaliere dallo scudo partito di bianco e di nero sfida Galvano e il Cavalier 
Codardo si tiene a debita distanza dal duello. Sebbene Galvano abbia rapidamente ragione 
del Cavalier «Partiz», al termine della tenzone il Codardo dichiara di non invidiare affatto 
il suo ardimento: se fosse stato sfidato al suo posto sarebbe piuttosto fuggito, o si sarebbe 
altrimenti gettato ai piedi del nemico implorando pietà.  «Vos ne volez se pes non, ce 
m’est avis» (1400), commenta Galvano. «J’é droit», risponde il Cavalier Codardo, «car il 
ne vient de guerre se max non» (1400-1401). Quindi si congeda, ma non prima di rivelare 
a Galvano la soluzione dell’enigma del bras en écharpe: poiché con quel braccio la 
Damigella Calva aveva tenuto il Graal il giorno in cui il cavaliere non pronunciò la 
domanda, ella non l’avrebbe più usato finché non fosse ritornata al Castello del Re 
Pescatore. 
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All’Inchiesta, il «maistres des provoires» rivela a Galvano che lo stralunato 
Cavalier Codardo rappresenta la Legge: questa, infatti, era «bestornee», ossia «andava 
nel verso sbagliato», prima del sacrificio di Cristo, ma fu rimessa «a droit» dopo la sua 
crocifissione: 
«La Loi estoit bestornee devant le crucefement de Nostre Saignor, et tantost comme il fu 
crucefez si fu remi[s]e a droit» (2217-2218).  
Il pervertimento del Cavalier Codardo, quindi, assurge ad immagine icastica del 
pervertimento della legge giudaica. Un particolare risalto, in particolare, viene dato 
all’appartenenza del Codardo alla Damigella Calva: dopo di lei, è lo stesso Codardo, e 
per due volte, a ribadire di essere «a la Damoisele du Char», prima con Galvano (1366), 
poi con Perlesvaus (5543). Il significato di questo vassallaggio non lascia dubbi: la Legge 
è come invertita, «bestornee», sotto il giogo della Sinagoga, ma ritrova il suo giusto verso, 
si rimette «a droit», sotto la Chiesa della Nuova Legge, grazie al sacrificio di Cristo. Il 
demi tour del Cavalier Codardo alla vista degli emblemi di Galvano, infatti, non è altro 
che la prefigurazione – l’ipotiposi, potremmo dire – della conversione vera e propria che 
avverà, tempo dopo, per intercessione di Perlesvaus. Secondo un’analogia che sarà ripresa 
in seguito, infatti, Galvano è colui che preannuncia la venuta di Perlesvaus, proprio come 
il Battista preannuncia quella di Cristo169. Nella Branche IX anche il Bon Chevalier 
incontra il Cavalier Codardo, il quale, sebbene ora cavalchi nel verso giusto, dimostra di 
non aver cambiato il proprio pensiero riguardo ai mali che derivano dalla guerra, tant’è 
che quando Perlesvaus, indignato dalla sua pusillanimità, dichiara di voler fare di lui un 
cavaliere ardito – «Par mun chief, je vos ferai hardi» (5552) – il Cavalier Codardo ribatte: 
«Je ne voil changier mun courage ne mon non» (5555-5556). 
Poco dopo, mentre cavalcano nella foresta, i due si imbattono in un brigante che tiene due 
fanciulle in ostaggio costringendole a marciare innanzi a lui mentre le fustiga e le 
oltraggia ignominiosamente. Perlesvaus sfida immediatamente il Cavaliere Brigante, ma 
invece di prendere egli stesso le armi nomina il Cavalier Codardo suo «avué», 
                                                          
169 Perlesvaus, Ed. NITZE, vol. II, Commentary and notes, p. 131. Così, per Berthelot «Le rapport qui 
s’établit dans l’œuvre de Chrétien de Troyes entre Gauvain et Perceval (comme d’ailleurs dans la Charrette 
entre Gauvain et Lancelot) est analogue sur le plan typologique à celui qui unit le Précurseur Jean-Baptiste 
au Christ lui-même» (BERTHELOT, Anne, L’épée qui décolla saint Jean-Baptiste dans Perlesvaus, in Jean 
Baptiste, le précurseur au Moyen Âge, Aix-en-Provence, «Publications de l’Université de Provence», 2002, 
pp. 17-28, p. 20. 
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obbligandolo a combattere al suo posto. Subito il Cavaliere Brigante si getta su di lui, ma 
il Codardo, atterrito, si limita a difendersi dai fendenti senza contrattaccare in alcun modo, 
suscitando lo stupore e la riprovazione di Perlesvaus. Quando, però, una sciabolata lo 
raggiunge e il Codardo vede il proprio sangue spicciare, s’infuria, e gettatosi sul brigante 
lo spaccia con un solo affondo: 
 «Quant li Couarz Chevaliers vit sun sanc, si fu molt correciez. Par mun chief, fet [il], vos 
m’avez blecié, mes vos le conperroiz. Je ne quidoie mie que vos me vousisoiz ocirre.» Il alonge 
su glaive, qui forz estoit, et fiert cheval des esperons molt durement, et consit le chevalier tres 
e[n]mi le pit le piz de si grant aïr qu’il li pase tres-parmi le cors le fer del glaive et le porte a terre 
del cheval (5595-5600). 
Dopo l’exploit, il cavaliere non più codardo offre la testa del brigante a Perlesvaus, come 
dono della sua «premiere joste», e Perlesvaus lo ribattezza «Cavaliere Ardito»: 
 «Vos avez non le Hardi Chevalier, car cist nons est plus cortois que li autres» (5612-
5613). 
Il mutamento radicale del Cavalier Codardo, sancito nel nome, ricorda la 
metanoia, la radicale svolta di pensiero del convertito, e allude alla conversione 
dell’Antica Legge alla Nuova. L’idea stessa della conversione, in effetti, è mimata dal 
demi tour di fronte a Galvano, che prefigura la conversione effettiva ispirata da 
Perlesvaus. Nel suo diventare ardito, il Cavalier Codardo, dapprima restio alla guerra, si 
converte alla Novele Loi intesa nell’imitatio Christi: egli infatti sperimenta il sacrificio 
del Messia combattendo al suo posto e patendo le sue sofferenze, pur in un senso 
simbolico, con quel martirio eufemistico rappresentato dal sangue versato durante il 
duello. Per Muchnic, poiché il Cavalier Codardo rappresenta l’Antica Legge che si 
converte alla Nuova, e infine «l’idea stessa di conversione», la Damigella Calva, sua 
signora, in quanto «forza che converte» è definitivamente un’allegoria della Chiesa 
Militante170.  
In questa idea di conversione è ricompresa anche l’allegoria di Fortuna, non già 
nel suo senso profano, ma in un’accezione evangelica: ella è la novitas annunciata dal 
kerygma secondo cui «tutto è nuovo», e rappresenta perciò la svolta sostanziale segnata 
dalla morte e resurrezione di Cristo: la damigella, non a caso, ritrova i capelli dopo la 
                                                          
170 MUCHNIC, The Coward Knight and the Damsel of the Car, p. 337. 
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Crocifissione.  Le due figure, la damigella calva che ritorna «chevelue» e il Cavaler 
Codardo che cavalca all’indietro, si rimette «a droit» e diventa «Hardi» non rimandano 
ad un’idea di conversione spirituale, ma storica. In un’altra allegoria che riceve 
elucidazione all’Inchiesta, una dama di incomparabile bellezza, la Dame Marin viene 
uccisa dal marito che la crede adultera: anch’ella rappresenta la legge, spiega l’eremita, 
che «fu abatue par un coup de glaive sans ressociter» (2208-2209). Per conversione, 
dunque, si intende l’istaurazione della Novele Loi come fatto storico e incontrovertibile, 
non come fatto spirituale. E poiché l’instaurazione della Nuova Alleanza coincide con la 
Crocifissione, essa è anzi non solo un evento storico, ma, se così si può dire, l’evento 
storico per eccellenza: quello che segna il passaggio dall’Antico al Nuovo Testamento e, 
secondo l’interpretazione medievale della storia, scandisce i tempi nell’ordine delle 
prefigurazioni e in quello degli adempimenti. Per il Medioevo, non solo la Bibbia è un 
libro storico, ma su di essa, e in particolare sull’idea che gli avvenimenti dell’Antico 
Testamento fossero le prefigurazioni di quelli del Nuovo, si fonda la storiografia stessa. 
Vi è dunque un «prima» e in un «dopo» la Crocifissione, allo stesso modo in cui la 
Damigella del Carro è prima Sinagoga, tempio dell’Antica Legge, e poi Chiesa della 
Nuova Legge. Ella, emblema dell’Historia Ecclesiastica, si candida così a incarnare 
l’intera Historia Universalis. Il carro che conduce rappresenta significativamente «il 
secolo», come si evince da queste parole dell’eremita: 
«Li chars qu’ele maine aprés li senefie sa roe, car tot autresi com li chars vet seur ses roes, 
demaine ele le siecle» (2194-2195).  
Ma l’analogia si approfondisce con le teste mozze che il carro – il «secolo» – contiene, le 
quali rappresentano l’umanità divisa tra Cristiani, Giudei e Saraceni:  
«Et li chief des chevaliers seelé en or senefient la Novele Loi, et li chief seelé en argent 
les Giués, et li chief seelé en plon la fause loi des Sarazins. De ces tois manieres de genz est 
establiz li mondes» (2170-2173). 
Il carro d’ebano addobbato a lutto e colmo di teste incastonate appare quindi come una 
sorta di pittoresca rappresentazione dell’umanità della Caduta mentre viene condotta 
dall’Ecclesia nella sfera temporale. Come Galvano apprende dalle parole dell’eremita del 
Castello dell’Inchiesta, infatti, la razzia delle teste mozze al Castello del Nero Eremita è 
un’allegoria del Peccato Originale: quando Eva convinse Adamo a mangiare il frutto 
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dell’Albero della Conoscenza l’umanità intera – «li bon com li mal» – cadde all’inferno 
e lì rimase finché Dio non venne a salvare i giusti. Allo stesso modo, Perlesvaus avrebbe 
tratto i giusti dal Castello del Nero Eremita, che significa l’«Enfer», così come il Nero 
Eremita è «Lucifers»: 
«Vos savez bien, fait li prestres, que par la pome qui Eve fist mengier a Adan alerent 
autresi en enfer li bon com li mal, et por son pople giter d’enfer devint Diex hom, et gita ses amis 
fors d’enfer par sa bonté et par sa poissance. Et par ce nos fet Josephes remembrance du Chastel 
au Noir Hermite qui senefie enfer, et que li Bons Chevaliers en gitera çax fors qui dedenz sot, et 
nos dit que li Noirs Hermites est Lucifers, qui autresi est sire d’enfer comme il vout estre de 
paradis» (2176-2183). 
La profezia dell’anacoreta, che allude al Giudizio Finale, si avvera dopo il trionfo di 
Perlesvaus sul Nero Eremita, quando alla damigella che ha ritrovato la sua chioma 
vengono rese le teste di Adamo ed Eva, insieme quelle incastonate nell’oro, ovvero dei 
seguaci della Novele Loi, gli «amis» di Dio171: 
 Atant es vos la Damoisele du Char o vient. On li rent les chiés seelez en or e le chief du 
roi e de la roïne (9993-9994).  
La Damigella Calva, «Fortuna» e «Chiesa», che conduce il suo carro colmo di teste 
mozze, «il secolo» è un emblema della Storia Santa che procede dal Peccato Originale 
fino al Giudizio Finale, scandita dalla novitas della Crocifissione – la damigella che 
ritrova la sua chioma – nel tempo dell’Antica e in quello della Nuova Alleanza.  
 Comprendere come sia questa l’interpretazione della storia nel Perlesvaus è 
essenziale per comprenderne anche l’allegoresi. Questa infatti non nasce come mero 
artificio retorico, ma come l’atto spirituale destinato ad interpretare la storia stessa. Una 
dichiarazione programmatica dell’intenzione allegorica del roman si ritrova nelle parole 
dell’eremita del Castello dell’Inchiesta, quando espone a Galvano le senefiances delle sue 
avventure. Egli dichiara: 
 «(…) ce nos trete en senefiance li bons hermites por la Novele Loi, en la quele li plusor 
ne sont bien connoissant, si en volt fere remenbrance par essanples» (2183-2186). 
                                                          
171 CARMAN, The symbolism of the Perlesvaus, p. 43. 
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«Treter en» significa, letteralmente, «tradurre»: imitando la postura autoriale, quindi, 
l’eremita del Castello dell’Inchiesta non si presenta come l’inventor delle allegorie, ma 
come il translator che interpreta allegoricamente le avventure di Galvano come delle 
verità della Nuova Legge facendo di esse degli exempla («essanples»). Le stesse 
senefiances non sono opera del suo ingegno, ma gli sono state tramandate da Josephes, il 
«bon hermite» che avrebbe scritto «li latins» – l’auctoritas fittizia del nostro romanzo – 
su dettatura di un angelo, prima che il nostro autore lo volgesse in volgare («traitez en 
romanz»). In questa idea di di translatio allegorica, che ripercorre l’opera della translatio 
scritturale, l’allegoria procede dal significante al significato, e non viceversa, come invece 
accade nell’allegoria classica: la Damigella del Carro non è un abstractum agens a cui 
l’autore ricorre per rappresentare la Chiesa o la Fortuna, ma un personaggio del racconto 
con un suo significato letterale a cui solo in un secondo momento è attribuito un ruolo 
allegorico. Ella, in prima istanza, non è altro che la messaggera del Graal, un personaggio 
ricorrente nei romanzi arturiani: la Demoiselle Hideuse in Chrétien, la Jeune Fille Noire 
nel mabinogi di Peredur, Cundrie in Parzival, e Rosete li Bloie nella Deuxième 
Continuation e nel Didot-Perceval172. La significazione allegorica avviene dunque a 
posteriori, o post eventum, così che il conte mantiene sempre il suo significato letterale: 
«le recit possède toujours sa cohérence narrative propre, et la senefiance vient en 
surplus»173.  
Poiché il racconto precede la propria senefiance, Kelly ritiene che si debba parlare, 
piuttosto che di «allegoria» nel senso proprio del termine, di «allegoresi», o di 
«allegorizzazione». Il metodo del Perlesvaus si mostrerebbe così affine alla parabola 
neotestamentaria174, tanto da indurre Strubel ad avventurarsi nella definizione di roman-
parabole175, che egli assegna, oltre che al Perlesvaus, alla Queste. Come Kelly rileva 
giustamente, tuttavia, il procedimento della senefiance, in questi romanzi, risulta 
rovesciato rispetto a quello della parabola: qui l’affabulazione si svolge in funzione delle 
verità che vuole esprimere, lì è già dato, e sarà compito dell’esegeta ritrovarvi i significati 
spirituali che esso reca da sempre: «a parable translates moral or spiritual truths into short 
                                                          
172 SALY, Antoinette, Le roi Arthur dans le Perlesvaus: le mauvais roi et la chauve au bras bandé, in Mythes 
et dogmes. Roman arthurien. Épopée romane, Orléans, «Paradigme», 1999, pp. 85-95 p. 90. 
173 STRUBEL, Armand, «Grant senefiance a»: Allégorie et littérature au Moyen Âge, Paris, Champion, 
2002,  p. 156. 
174 Ivi, p. 98. 
175 Le haut livre du Graal [Perlesvaus], ed. STRUBEL, Introduction, p. 87. 
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fictitious narratives – the movement being from interior to exterior, from the moral or 
spiritual realm to the world of the people and things which mirrors it. The examples in 
the Perlesvaus, however, involve a reverse process; for the spiritual meaning is drawn 
from fictitious narrative, with the starting point a fictional personage or event which 
points to a spiritual meaning»176. In questo senso la senefiance del Pelresvaus si mostra 
affine non tanto alla parabola, quanto all’esegesi biblica, e segnatamente a quella 
tipologica177. Lo stesso Strubel, in un altro luogo, rinvia l’allegoresi del Perlesvaus e alla 
Queste ad «une (…) forme d’écriture de la senefiance plus étroitement liée à l’exégèse 
biblique à qui elle emprunte en particulier des formules de typologie»178.  
La tipologia, fra i quatuor sensus Scripturae, è quello in cui gli avvenimenti 
dell’Antico Testamento annunciano quelli del Nuovo, o, nella definizione che ne dà San 
Tommaso, quando «ea, quae in veteri Testamento contigerunt, exponitur de Christo et de 
Ecclesia»179. Ciò che costituisce il tratto più originale degli epigoni del Conte du Graal è 
proprio l’aver trasposto la tipologia, un metodo esegetico fino ad allora destinato 
unicamente all’ermeneutica della Sacra Pagina, al romanzo, inaugurando una via del 
tutto nuova – tanto nuova, rimarca Strubel, da essere destinata a rimanere un sentiero 
interrotto180. «Whereas the scriptural commentators discovered in the events and persons 
of the Old Testament figures which found their fulfilment in the New Testament», scrive 
Kelly, «the author of Perlesvaus borrows from the matter of Britain adventures and agents 
which serve as examples to recall or bring to mind the spiritual truths of the New Law»181. 
Se nell’ambito dell’interpretazione della Sacra Pagina la tipologia riconosceva negli 
avvenimenti del Vecchio Testamento delle predizioni di quelli del Nuovo, la senefiance 
dell’Haut Livre du Graal guarda alle sue stesse aventures come a delle prefigurazioni 
degli avvenimenti della Storia Santa, inaugurando un «processo interno al libro»182 in cui 
il romanzo fa della sua stessa matière l’oggetto dell’ermeneutica. Questo implica altresì 
che ciò che il romanzo racconta non resti «vain et plaisant», ma che si elevi ad un’estoire 
                                                          
176 KELLY, Thomas E., Le Haut Livre du Graal [Perlesvaus]: A Structural Study, Genève, Droz, 1974, p. 
93-94. 
177 Ivi, p. 94. 
178 STRUBEL, «Grant senefiance a», p. 155. 
179 Tommaso parla di «allegoricus sensus vel typicus» (Summa, I, art. 10, concl.). 
180 «La Queste (…) et le Perlesvaus représentent (…) une voie divergente de l’évolution, trop spécialisée 
pour être vraiment féconde» (STRUBEL, «Grant senefiance a», p. 156). 
181 KELLY, Le Haut Livre du Graal [Perlesvaus]: A Structural Study, p. 94. 
182 STRUBEL, «Grant senefiance a», p. 73. 
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degna di prefigurare la Storia Santa: l’autore, allora, guarda alla propria storia come ad 
una possibile continuazione delle Sacre Scritture, come ad una sorta di «Nuovo 
Testamento Simbolico, canonico e apocrifo, che impiega un sistema di sostituti 
cavallereschi per personaggi biblici» e in cui «un singolo episodio può avere una o più 
fonti scritturali per il suo sens simbolico ed un’altra o molte altre fonti per la sua 
matière»183.  
Nella codificazione patristica, il typus, come oggetto del sensus spiritualis, prende 
il nome di «figura»184, con cui s’intende il tipo d’interpretazione che «mirava a vedere 
nelle persone e nei fatti dell’Antico Testamento figure o profezie reali della redenzione 
del Nuovo»185. È Auerbach a dedicare le pagine più illuminanti sull’argomento, 
nell’omonima sezione dei suoi studi danteschi. Per il filologo tedesco, a differenza di 
quanto accade nell’allegoria classica, la concezione figurale non presenta concetti astratti 
personificati, ma fatti storici che ne prefigurano altri di altrettanto storici. Tale concezione 
si fonda sull’idea che «[L’Antico Testamento] ha sempre un senso letterale reale, e anche 
là dove c’è una profezia figurale la figura ha una realtà storica pari a quella di ciò che essa 
profetizza»186; la figura, perciò, «è qualche cosa di reale, di storico, che rappresenta e 
annuncia qualche altra cosa, anch’essa reale e storica»187. Così, nel Perlesvaus le 
aventures dei cavalieri della Tavola Rotonda non sono meno vere di ciò di cui sono 
figurae, poiché l’uno e l’altro, figurante e figurato, sono «un oggetto o un processo 
concreto e reale», laddove «spirituale è soltanto l’interpretazione o l’effetto»188. 
Appellandosi all’auctoritas di Josephes, l’autore invita a non dubitare che i fatti narrati 
nel roman siano realmente accaduti, a quel tempo, in Gran Bretagna:  
Josephes nos dist par l’escriture qui le nos recorde, de coi cist estoires fu tritiez de latin 
en romanz, que nus n’en doit estre en dotance que ces aventures avinrent a icel tens en la Grant 
Bretaigne (8865-8868) 
                                                          
183 CARMAN, The symbolism of the Perlesvaus, p. 42. 
184 «This (…) set of agents, which may call ‘representative types’, derives from a procedure most frequently 
referred to as figura or typology, and is to be contrasted with a second more abstract sort of agency» 
(KELLY, Le Haut Livre du Graal [Perlesvaus]: A Structural Study, p. 97) 
185 Erich AUERBACH, Figura, in Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 174-235, p. 187. 
186 Ivi, p. 187. 
187 Ivi, p. 186. 
188 Ivi, p. 189. 
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La figura, come intellezione spirituale, si fonda sull’idea di una corrispondenza tra fra gli 
eventi profetici dell’Antico Testamento e quelli che costituiscono il loro compimento nel 
Nuovo, dove i primi sono definiti, come si è visto, «figure», e i secondi, 
«adempimenti»189: la Storia Santa appare quindi divisa nettamente nel tempo delle 
prefigurazioni, corrispondente all’Antico Testamento, e in quello degli adempimenti, il 
Nuovo, secondo una visione che non resta relegata alla Scrittura, ma costituisce il 
fondamento del concetto medievale di storia tout court. Nel Medioevo, infatti, la Bibbia 
si trova al «fondamento della storiografia cristiana, e ciò proprio in ragione del principio 
di figura e adempimento»190, così che l’interpretazione figurale «costituisce la base 
generale dell’interpretazione medievale della storia»191. 
Poiché l’interpretazione della storia, nell’Haut Livre du Graal, si fonda sulla 
visione figurale, un discorso attorno alla sua allegoria non può prescindere dalla 
separazione netta che Auerbach opera tra la figura cristiana e l’allegoria classica. «Si può 
affermare», scrive, «che in Europa il metodo figurale risale a influssi cristiani, quello 
allegorico a influssi antico-pagani, e che il primo è per lo più applicato a soggetti cristiani, 
l’altro preferibilmente a soggetti antichi. Non sarà neppure sbagliato dire che la 
concezione figurale è in prevalenza cristiano-medievale, mentre quella allegorica, che 
prende per modelli autori pagani della tarda antichità o autori non intimamente 
cristianizzati, tende a manifestarsi allorché si rafforzano gli influssi antichi, pagani o 
fortemente mondani»192. Due tradizioni nettamente distinte, dunque, che diedero origine 
a due metodi esegetici in origine altrettanto differenti; l’uno spiritualistico-morale-
allegorico, che trova in Origine il suo iniziatore, e l’altro figurale, inaugurato da 
Tertulliano e consacrato da Agostino193. Mentre l’interpretazione piuttosto storico-
realistica di Tertulliano mirava ad un’esegesi puramente spirituale delle sacre scritture, e 
in particolare dell’Antico Testamento, velandone il carattere storico, l’interpretazione 
piuttosto storico-realistica di Tertulliano ne conservava la piena storicità194. Nel Contra 
Faustum si legge: 
                                                          
189 Ivi, p. 187, 190, passim.  
190 ANDRIEU, Éléonore, Si savrez le porcoi. L'interprétation de l'histoire dans le Haut-Livre du Graal, 
«Revue des langues romanes», 118:1, 2014, pp. 95-116, p. 96. 
191 AUERBACH, Figura, p. 211.  
192 Ivi, p. 212. 
193 Ivi, p. 196. 
194 Ivi, p. 192. 
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Temporalium quidem rerum promoisiones Testamento Veteri contineri, et ideo Vetus 
Testamentum appellari nemo nostrum ambigit; et quod aeternae vitae promissio regnumque 
coelorum ad Novum pertinet Testamentum: sed in illis temporalibus figuras fuisse futurorum quae 
implentur in nobis, in quos finis saeculorum obvenit, non suspicio mea, sed apostolicus intellectus 
est (…) 
[Non c’è dubbio che per noi l’Antico Testamento contenga promesse di cose temporali e che 
perciò si chiami Antico Testamento e che la promessa della vita eterna e il regno dei cieli 
appartenga al Nuovo Testamento: ma che nelle cose temporali vi fossero figure di avvenimenti 
futuri di cui saremmo stati l’adempimento noi, destinati ad andare incontro alla fine del mondo, 
non è mia arbitraria opinione, ma degli apostoli (…)] (Contra Faustum, 4, 2).  
Come si può intuire, in questa distinzione all’origine tra un’espressione indiretta che si 
volge più alle astrattezze del concetto ed un’altra più materialistica, che guarda alla storia 
nella sua essenza terrena, si può comprendere già molto dell’estetica allegorica del 
Perlesvaus. Tuttavia, figura e allegoria non tardarono a confondersi, sia in virtù di 
commistioni metodologiche che di mere questioni tassonomiche. La separazione fra i due 
generi cominciò a farsi meno netta quando l’interpretazione figurale accolse i primi temi 
profani, come avvenne, appunto, con il Perlesvaus e con la Queste del Saint Graal nel 
caso del romanzo cavalleresco195. In aggiunta a questo, l’interpretazione figurale 
dell’Antico Testamento influenzò largamente il metodo allegorico-morale nell’ambito 
dell’opera di conversione dei pagani. La figura, infatti, in virtù della sua ispirazione 
realistica e popolare si prestava assai più all’evangelizzazione rispetto all’allegoria 
morale, che per la sua astrattezza e concettosità restava relegata ad una cerchia elitaria di 
teologi eruditi196. Auerbach arriva a dire il metodo allegorico-morale, «da solo, ossia 
                                                          
195 La Queste viene menzionata dallo stesso Auerbach fra gli esempi di trasposizione letterarie 
dell’interpretazione figurale: «Ben presto s’interpretano figuralmente anche temi profani o pagani; 
Gregorio di Tours, per esempio, usa la leggenda dei Sette dormienti come figura della Resurrezione, così 
come di solito vengono interpretati il risveglio di Lazzaro e il salvataggio di Giona dalla belane. Nell’alto 
medioevo sono ammessi nell’interpretazione figurale le Sibille, Virgilio e le figure dell’Eneide, e persino i 
personaggi del ciclo bretone (per esempio Galaad nella Queste del Saint Graal), e sorgono i più svariati 
intrecci di forme figurali, allegoriche e simboliche» (Ivi, p. 212). 
196 «Per la sua origine e per la sua natura esso [il metodo spiritualistico-morale-allegorico] è ristretto a una 
cerchia relativamente piccola di persone colte e iniziate, le sole che vi possono trovare soddisfazione e 
nutrimento. La profezia reale figurale invece, che aveva tratto per necessità il suo valore attuale da una 
situazione storica determinata, dal distacco del cristianesimo dal giudaismo e dalle condizione date della 
missione fra i pagani, aveva una funzione storica: essa conquistava la fantasia e gli intimi sentimenti dei 
popoli grazie al potere di penetrazione che è insito in un potere di interpretazione unitaria e finalistica della 
storia universale e dell’ordine provvidenziale del mondo. Con il suo successo essa apriva la strada anche a 
forme meno concrete di allegoresi, come quella alessandrina. Ma per quanto questo e altri metodi esegetici 
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senza l’appoggio dell’interpretazione figurale, (…) non avrebbe acquistato influenza sui 
popoli convertiti»197. A queste commistioni, come detto, si aggiunse da subito l’instabilità 
della terminologia. Come ricorda Auerbach, «figura non è la sola parola usata in latino 
per la profezia reale; molto spesso si trovano le espressioni riprese dal greco allegoria e 
in particolare typus; allegoria indica in generale ogni significato più profondo, non 
soltanto la profezia reale; lo stesso Tertulliano ricorre ad allegoria quasi come equivalente 
di figura, anche se più di rado198. Di rimando, «la comune allegoria diventa figura già dal 
IV secolo, secondo un uso che più tardi diventerà generale»199. Anche Strubel, pur 
ammettendo che vi sia una certa oscillazione nei testi teorici, conclude che il termine 
allegoria designi tanto il sensus spiritualis nella sua interezza come la tipologia nella sua 
accezione più strettamente tecnica200. Il nodo gordiano della terminologia può quindi 
venir reciso nel far nostra la definizione di San Tommaso, il quale parla indifferentemente 
di «sensus allegoricus vel typicus»: «Quod ea quae sunt veteris legis, significant ea quae 
sunt novae legis, est sensus allegoricus»201.  
 Poiché il Perlesvaus aspira a fare di se stesso un Nuovo Testamento, una Storia 
Santa, i cui avvenimenti sono delle prefigurazioni degli avvenimenti evangelici, la sua 
allegoria non può che rifarsi alla figura cristiana, in cui «ogni fenomeno e ogni 
avvenimento del Vecchio Testamento viene concepito quale figura da realizzare o, come 
si suol dire, da portare a compimento»202. Anche l’allegoresi dell’Haut Livre du Graal, 
pertanto, si distingue nettamente dalla tradizione classico-morale, nel rappresentare, in 
luogo di «concetti astratti», «la relazione tra due avvenimenti storici, il cui senso letterale 
conserva il suo valore di verità»203. Tuttavia, a differenza di quanto avviene nella Queste, 
dove ogni aventure è seguita puntualmente dalla sua elucidazione esegetica, l’autore del 
Perlesvaus non pare interessato ad attribuire una senefiance ad ogni singola cornice del 
romanzo. Se nella Queste la figura è sistematica, il Perlesvaus si distingue per una 
                                                          
e spiritualistici siano forse più antichi di quello figurale degli apostoli e dei Padri della Chiesa, essi sono 
tuttavia innegabilmente forme tarde, mentre l’interpretazione figurale con la sua viva storicità, pur senza 
essere certo alcunché di primitivo e di originario, rappresentava sempre un nuovo inizio e una nuova 
nascita» (Ivi, p. 206). 
197 Ivi, p. 206. 
198 Ivi, p. 200.  
199 Ivi, p. 190. 
200 STRUBEL, «Grant senefiance a», p. 71. 
201 [Quando le cose dell’Antica Legge significano quelle della Nuova Legge, ecco il senso allegorico] 
(TOMMASO D’AQUINO, Summa, I, art. 10, concl.). 
202 AUERBACH, Mimesis, Il realismo nella letteratura occidentale, vol. I, Torino, Einaudi, 2015, p. 212. 
203 STRUBEL, «Grant senefiance a», p. 74. 
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«tipologia incompiuta»204, tanto che «la senefiance est loin d’épuiser le sens du roman»205 
e gran parte delle aventures presenta un senso solo letterale. Se si esclude la breve 
esposizione del Re Eremita sulla Beste Glatissante (Branche IX), la sequenza del Castello 
dell’Inchiesta rappresenta l’unica cornice che possa dirsi interamente esegetica. Ci si è a 
lungo interrogati, perciò, sull’opportunità di definire il Perlesvaus un romanzo allegorico 
a pieno titolo – Kelly, ad esempio, parla di «allegoresi intermittente»206. Il fatto che molte 
fra le aventures dell’Haut Livre du Graal non ricevano un’interpretazione esegetica non 
significa, tuttavia, che il loro senso sia solo letterale. Le avventure di cui Perlesvaus è il 
protagonista, in particolare, mostrano senefiances precise, comprensibili solo nei crismi 
dell’interpretazione figurale, come figurae della Passione e dell’Apocalisse. In molti casi, 
quindi, la senefiance non è assente, ma velata, e si tratta di ritrovarla in quei luoghi della 
Sacra Pagina da cui il Perlesvaus ha attinto per fare della propria estoire una Storia Santa 
e figurale. Come scrive Méla, «Une longue patience est nécessaire pour comprendre le 
Perlesvaus, car pour l’entendre il ne suffit pas d’en lire au jour de la Révélation la 
senefiance ; il faut encore défouir ce ne place de quoi celle-ci fut édifiée».207 Di fronte al 
rischio di travisare le intenzioni dell’autore guardando al Perlesvaus come ad un’opera in 
cui tutto ciò che accade ha un significato simbolico, e a quello, speculare, di limitarsi a 
constatare le sue aporie, occorre vagliare con attenzione le fonti eteroclite da cui il nostro 
autore ha tratto la sua «bizzarra erudizione»208 – per esprimerci con Loomis – e guardare 
alla scrittura del roman non come ad una riscrittura allegorica ma come ad una ars 
inveniendi di forme e motivi che vengono sovranamente ricombinati all’interno di 
rutilanti «cornici» allegoriche. 
Allo stesso modo in cui l’interpretazione figurale della Bibbia muove 
dall’identificazione di alcuni grandi personaggi dell’Antico Testamento, come Adamo o 
Mosè, con Cristo, così anche nel Perlesvaus e nella Queste tutta la struttura di rimandi 
figurali riposa sull’identificazione fondamentale tra Cristo e l’eroe del Graal. Nella 
Queste la «similitude» fra Cristo e Galaad è esposta chiaramente da uno dei tanti eremiti 
che il cavaliere incontra lungo il cammino:  
                                                          
204 Le haut livre du Graal [Perlesvaus], ed. STRUBEL, Introduction, pp. 90-91. 
205 STRUBEL, «Grant senefiance a», p. 162. 
206 KELLY, Le Haut Livre du Graal [Perlesvaus]: A structural study, p. 92. 
207 MÉLA, Charles, La reine et le Graal. La conjointure dans les romans du Graal, de Chrétien de Troyes 
au Livre de Lancelot, Paris, Seuil, 1984, p. 185. 
208 LOOMIS, Some additional sources of Perlesvaus, p. 499. 
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«Et cele similtude qui li Peres envoia en terre son fil por delivrer son pueple est ore 
renovelee. Car tout aussi come l’error et la folie s’en foï par la venue de lui et la verité fu lors 
aparanz et manifestee, autresint vos a Nostre Sires esleu sort oz autres chevaliers por envoir par 
les estranges terres por abatres les grevoses aventures et por fere conoistre coment eles sont 
avenues. Por quoi l’en doit vos venue comparer pres a la venue Jhesucrist, de semblance ne mie 
de hautece» (38, 13-21).  
L’eremita afferma che la venuta di Galaad deve essere comparata a quella di Cristo stesso 
per semblance («somiglianza», «parvenza»), appunto, ma non per hautece («altezza»), 
laddove similitude e semblance, qui, non sono altro che sinonimi di figura.  Le parole 
dell’eremita suonano allora come un’esplicita dichiarazione di appartenenza ai crismi 
dell’ermeneutica figurale. Anche la figura veterotestamentaria, benché sia reale, è allo 
stesso tempo imago, o appunto, semblance, dell’adempimento vero e proprio, che essa ha 
il compito di «rappresentare», di «raffigurare». Le figurae sono così poste in un grado 
spirituale inferiore rispetto ai loro adempimenti, pur essendo allo stesso modo reali e 
volute da Dio, come suggeriscono le parole dell’eremita, quando afferma che «tot ausi 
come il envoia son filz qu’il avoit devant le comencement dou monde, tout ensi envoia il 
Galaad come son elu chevalier» (55, 10-13). Nell’Haut Livre du Graal l’identificazione 
fra Perlesvaus e Cristo non riposa su elucidazioni di tale perspicuità, ma quando l’eremita 
del Castello dell’Inchiesta espone a Galvano la senefiance della razzia al Castello del 
Nero Eremita l’analogia è inequivocabile: 
«Vos savez bien, fait li prestres, que par la pome qui Eve fist mengier a Adan alerent 
autresi en enfer li bon com li mal, et por son pople giter d’enfer devint Diex hom, et gita ses amis 
fors d’enfer par sa bonté et par sa poissance. Et par ce nos fet Josephes remembrance du Chastel 
au Noir Hermite qui senefie enfer, et que li Bons Chevaliers en gitera çax fors qui dedenz sot, et 
nos dit que li Noirs Hermites est Lucifers, qui autresi est sire d’enfer comme il vout estre de 
paradis» (2176-2183). 
Ora, l’aspetto chiave di questa forma d’espressione indiretta, ciò per cui essa si allontana 
maggiormente dall’allegoria classica, è che si fonda su un’idea di storia i cui eventi sono 
reali, siano essi le figure o il loro adempimenti: «La figura profetica è un fatto storico 
concreto, ed è adempiuta da fatti storici-concreti»209; è in questo, allora, che viene sancita 
l’appartenenza del Perlesvaus a questa visione. «Nell’interpretazione figurale», scrive 
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Auerbach, «figura e compimento si corrispondono senza (…) che il significato di ciascuna 
ne escluda la realtà; un avvenimento di un significato figurale conserva il suo significato 
letterale e storico, non diventa puro simbolo, rimane avvenimento»210. Allo stesso modo, 
l’estoire che il Livre du Graal racconta si dichiara «vraie des commencement desq’en la 
fin» (10192), come si legge nell’explicit. Quel che la storia racconta non è meno reale 
della Storia Santa di cui è figura, allo stesso modo in cui «Mosé non è meno storico e 
reale perché è umbra o figura di Cristo»211, e d’altronde l’autore del Perlesvaus può 
aspirare a fare della propria opera una continuazione delle Sacre Scritture solo 
rivendicando continuamente la sua piena storicità: un’«haute estoire» non può non essere 
anche «vraie». Rivendicando la veridicità della storia che racconta il nostro autore si 
schiera inequivocabilmente sul côté della figura: «L’interpretazione figurale pone (…) 
una cosa per l’altra in quanto l’una rappresenta e significa l’altra, e in questo senso essa 
fa parte delle forme allegoriche nell’accezione più larga. Ma essa è nettamente distinta 
dalla maggior parte delle altre forme allegoriche a noi note in virtù della sua storicità»212. 
Così, egli si schiera parimenti sul «côté de l’allégorie des théologiens», come ha scritto 
Strubel213, invitando a rinunciare fin da subito ad ogni assimilazione della sua senefiance 
all’allegoria profana214. Poiché anzi la figura non può prescindere da una teologia della 
storia, quando essa giunge alla matière de Bretagne è lo stesso conte a farsi Storia Santa. 
Il nostro autore si riferisce alla propria opera più sovente come ad un’estoire e più 
raramente come ad un conte, dove il termine estoire sta a indicare il testo in latino vergato 
                                                          
210 Id., Mimesis, vol. I, p. 213. 
211 Id., Figura, p. 190. 
212 Ivi, p. 205. 
213 «Le point commun de ces deux secteurs périphériques de la production et de l’utilisation, sinon le 
détournement, d’un registre déjà constitué et fortement typé, qui conserve son individualité dans 
l’opération: la Queste reste un roman arthurien (…) Dans les deux cas, il a fallu un catalyseur: les héritiers 
de Chrétien de Troyes ont trouvé dans le Graal un motif que sa dynamique propre (les rapports avec la 
typologie, avec la liturgie eucharistique) tirait du côté de l’allégorie des théologiens» STRUBEL, «Grant 
senefiance a, p. 155). «La typologie est le seul secteur de l’exégèse directement lié à la production en langue 
vulgaire. Lorsque les auteurs des romans transposent en allégorie la matière du Graal, c’est à ses schémas 
simples qu’ils font le plus souvent appel (…) L’opposition Ancienne Loi et Nouvelle Loi constitue la 
structure dynamique de la senefiance cachée dans le Perlesvaus ou la Queste del Saint Graal». (Ivi, p. 74). 
214 «Nella loro grande maggioranza le allegorie che si trovano nella letteratura o nelle arti plastiche 
rappresentano per esempio una virtù (come la sapienza) o una passione (invidia) o un’istituzione (diritto), 
o in ogni caso la sintesi più generale di un fenomeno storico (la pace, la patria): mai la piena storicità di un 
fatto determinato. Sono di questo genere le allegorie della tradizione tardo-antica e medievale che dalla 
Psicomachia di Prudenzio, per esempio, va fino ad Alano di Lilla e al Roman de la Rose» (Ivi, p. 205). 
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da Josephes e dettatogli dall’angelo, da cui è stato tratto il conte in volgare che si sta 
leggendo:  
Li latins de cui cist estoires fu tretiez en romanz (10188-10189). 
Tutta la veridicità e la sacralità della storia che il Livre racconta si sostiene quindi sulla 
sua auctoritas, Josephes (Josep, Joseph, Josephez, Josephus), il «buon eremita» che 
trascrisse in latino l’estoire rivelatagli da una voce angelica, come si legge nell’incipit:  
 Li estoires du saintisme vessel que on apele Graal, o quel li precieus sans au Sauveeur fu 
receüz au jor qu’il fu crucefiez pueple rachater d’enfer : Josephes le mist en remenbrance par la 
mencion de la voiz d’un angle, por ce que la veritez fust seüe par son escrit e par son tesmoignage 
(…) (1-5).  
Il nostro autore, infatti, si presenta come il translator del testo, che avrebbe ritrovato e 
«traitez en romanz» nell’isola di Avalon: 
«Josephes nos dist par l’escriture qui le nos recorde, de coi cist estoires fu traitez de latin 
en romanz, que nus n’en doit estre en dotance que ces aventures avindrent a icel tans en la Gran 
Bretaigne, e en toz le roiaumes» (8865-8869). 
Nizte215 e Kelly216 riconducono senza esitazioni il nome di Josephes allo storico ebreo 
Flavio Giuseppe, vissuto ai tempi di Cristo e fatto prigioniero nel corso della prima Guerra 
Giudaica. Nel romanzo Josephes è chiamato «li buens clers» (56), «le bon clerc et le bon 
hermite» (2158-2159), così come a Flavio Giuseppe è attribuito il titolo di pontifex 
(«sacerdote») nell’Evangelium infantiae Salvatoris arabicum, un testo che fu accessibile, 
in una versione latina, anche in occidente217. L’opera storica di Flavio Giuseppe conobbe 
un grande prestigio per tutto il Medioevo, e giunse probabilmente anche a Glanstonbury 
attraverso l’Historia del vescovo Freculf, rendendo plausibile, secondo Nitze, che fosse 
nota anche al nostro autore218. Flavio Giuseppe, inoltre, rappresentava un’autorità, per il 
Medioevo, tanto nel campo della storiografia quanto in quello dell’esegesi scritturale219. 
Tra le fonti che Mace de la Charité rivendica per la sua traduzione della Bibbia in lingua 
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volgare, Flavio Giuseppe è citato addirittura insieme a Mosè: «Por ceste cause, en 
charité,/ Veaust Macé de la Charité/ Sur Loyre, de Cenquoinz curez,/ Les beaux faiz de 
benehurez/ En françoys et en rime metre/ Tout ainssit com le dit la letre,/ Segon l’escriture 
et le griefe/ De Moyses et de Josefe». La scelta di Jospehes-Flavio Giuseppe come 
auctoritas per il proprio roman testimonia dunque l’intenzione del nostro autore di 
mantenere un duplice orizzonte di verità, tanto storico quanto scritturale. La scelta della 
prosa sul verso muove nella stessa direzione: il Perlesvaus s’inscrive a pieno titolo nella 
«svolta di genere» che avvenne tra il 1190 e il 1210 in Francia, quando, soprattutto nel 
Nord e nelle Fiandre, la prosa conobbe una crescente diffusione, destinata a dar vita al 
romanzo e alla storiografia in prosa. Per i Conti di Fiandra, che furono gli animatori più 
vivaci di tale rinnovamento, un fervido interesse storiografico si accompagnava ad 
un’aperta disaffezione per la chanson de geste: il verso, infatti, era giudicato inadatto ad 
esprimere contenuti di verità: «Nus contes rimes nest uerais. Tot est messongie», scriveva 
polemicamente Iolanda, duchessa di S. Pol e sorella di Baldovino VIII, nel redigere il 
prologo alla sua traduzione in prosa francese della Cronaca di Pseudo-Turpino220. Allo 
stesso modo, come Guyénot rimarca, «le choix de la prose s’imposait logiquement pour 
un auteur qui ne prétendait nullement écrire un roman arthurien, mais une histoire 
sainte»221. «La prose, à sa naissance proprement littéraire, témoigne d’une nouvelle 
conception de l’écriture et d’un nouveau statut du livre», scrive Méla: «Appendu à la 
vérité comme sa manifestation même, l’écrit ne peut venir que de Dieu : on recourt à un 
auteur – fictif (Flavius Josephus ici, celui des Antiquités judaïques) – pour servir 
d’intermédiaire et remettre à sa place, celle d’un copiste ou d’un scribe, l’auteur réel rendu 
à l’anonymat»222. 
La sacralità della storia scritta nel «latins» vergato da Josephes e tradotto 
dall’autore, ovviamente, discende dalla sua rivelazione angelica; tuttavia, nella perduta 
attualità di quest’ultima, la santità dell’estoire viene a concentrarsi sull’opera di 
trascrizione. La translatio, con cui si intende qui sia la «trascrizione» della rivelazione 
angelica, sia «la traduzione» del nostro autore, è il necessario complemento alla 
                                                          
220 KELLY, Le Haut Livre du Graal [Perlesvaus]: A Structural Study, pp. 17-18. 
221 GUYÉNOT, Laurent, La lance qui saigne. Métatextes et hypertextes du Conte du Graal de Chrétien de 
Troyes, Paris, Champion, 2010, p. 278. 
222 MÉLA, Charles, La reine et le Graal. La conjointure dans les romans du Graal, de Chrétien de Troyes 
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76 
 
rivelazione. Nel prologo, l’atto di questa translatio scritturale, operata da Josephes, 
appare da subito accostato in modo eloquente a quello con cui un altro «Joseph», 
Giuseppe d’Arimatea – l’omofonia non è casuale –, raccoglie il sangue di Cristo:  
 Li estoires du saintisme vessel que on apele Graal, o quel li precieus sans au Sauveeur fu 
receüz au jor qu’il fu crucefiez por le pueple rachater d’enfer: Josephes le mist en remenbrance 
par la mencion de la voiz d’un angle, por ce que la veritez fust seüe par son escrit e par son 
tesmoignage, de chevaliers e de preudomes, coment il voldrent soffrir painne et travaill de la loi 
Jhesu Crist essaucier, que il volst renoveler par sa mort e par son crucefiement (1-7). 
Entrambi, infatti, assolvono all’«alto compito» di preservare ciò che resta dell’attualità di 
una Presenza Reale, della rivelazione l’uno, del sangue di Cristo l’altro, per «far sì che si 
ricordi». Non è un caso, allora, che nel Perlesvaus, Flavio Giuseppe sia considerato come 
il primo sacerdote ad aver celebrato l’eucarestia223: 
«Joseph, qui nos en fet remenbrance, fu li primerain prouvoires qui sacrefia le cors Nostre 
Sire, et par itant doit l’en croire les paroles qui de lui sont» (3187-3189) 
Così, nella Queste, Josephes non è altri che il figlio di Giuseppe d’Arimatea – «Josephes 
li filz Joseph» (32, 17) –, che espone al re di Sarras, Evalach, le verità della Nuova Legge 
e le verità della crocifissione e resurrezione di Cristo:  
 «Lors li comence a trere les poinz de la novele Loi et la verité de l’evangile et del 
crucefiement Nostre Seignor, et del resuscitement li dist il la verité» (32, 20-22).  
Bogdanow, nel chiedersi se il nostro autore abbia pensato a Flavio Giuseppe o a Josephés, 
figlio di Giuseppe d’Arimatea, conclude che «il se peut très bien que notre auteur ait 
pensé à l’un et à l’autre. C’est évidemment en sa qualité de premier prêtre que Josephés 
fut choisi comme rédacteur de la devine escriture (5494). C’est grâce à cette fonction 
qu’il est jugé témoin véridique»224.  
 Il precetto di far sì che si ricordi a cui adempiono il Graal e il Livre è ottemperato 
dalla stessa scrittura allegorica. La senefiance, secondo le parole dell’eremita, serve a 
«fere remenbrance» delle verità della Nuova Legge, che «li plusors» ignorano: 
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 «Ce nos trete en senefiance li bons hermites por la Novele Loi, en la quele li plusor ne 
sont pas bien connoissant, si en volt fere remenbrance par essanples» (2184-2186) 
Nel concetto di storia del Perlesvaus, dove figure e adempimenti sono entrambi reali, la 
senefiance, ovvero l’allegoria, è l’atto spirituale con cui nell’estoire che il romanzo 
racconta sono riconosciute le figurae degli adempimenti a venire, o, inversamente, negli 
adempimenti presenti sono riconosciute le figure che li hanno preannunciati. Non è l’atto 
spirituale dell’allegoria, dunque, a istituire la visione figurale della storia, ma la storia, i 
cui avvenimenti sono concepiti ora come figure ora come adempimenti, a imporre l’atto 
spirituale con cui gli uni vengono ricondotti agli altri, per «far sì che si ricordi». La 
tipologia del Perlesvaus «est fondée sur la notion de remembrance»225: al lettore si 
richiede di interrogare le semblances per giungere alla senefiance allo stesso modo in cui, 
nel roman, il monito a non dimenticare di porre la domanda – che sia quella del Graal o 
un’altra – è continuamente rinnovato ai cavalieri per bocca degli eremiti e delle fanciulle 
che s’incontrano per via. La profondità che nel Perlesvaus assume la funzione del ricordo, 
come massima espressione possibile della comunione con Dio dopo la Caduta originaria, 
è cosa che non può sfuggire se si osserva con quanta urgenza sia reiterato questo appello. 
La question à poser, e soprattutto la madre di tutte le questions, la question du Graal, è 
la parola grazie alla quale ricordo viene rinnovato – proprio per questo i cavalieri sono 
invitati così spesso a pronunciarla. La domanda risulta necessaria anche quando si fa 
«remenbrance par essamples» delle verità della Novele Loi: l’eremita invita Galvano a 
«demander» e «enquerre», e non si pronuncia mai senza che il cavaliere gli abbia prima 
posto una domanda.  
È difficile sopravvalutare il ruolo che la Caduta originaria e l’idea di una «mancata 
presenza» giocano in questa teologia della memoria, che è anche una teologia del lutto. Il 
ricordo trionfa nell’esegesi figurale, poiché è proprio in esso che la figura si allontana di 
più dal simbolo. «Nel simbolo», scrive Auerbach, «è necessariamente implicata una forza 
magica, nella figura no (…) Ovviamente anche il cristianesimo ha simboli magici; ma la 
figura come tale non appartiene ad essi. In realtà le due forme sono quanto mai diverse 
in quanto la profezia reale si riporta all’interpretazione storica, ed è essenzialmente 
interpretazione di un testo, mentre il simbolo è un’interpretazione immediata della vita e, 
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all’origine, soprattutto della natura»226. La sostituzione della natura con la storia può 
essere indicata come il principio della dialettica tra simbolo e allegoria. Ed è qui che 
l’allegoria occidentale, «semente cristiana»227, mostra quanto le proprie radici affondino 
nell’ebraismo. Ancor prima di quello cristiano, infatti, è il rito ebraico a fondarsi su di 
una «sostituzione dell’anno della natura con l’anno della storia»228. Nella diaspora, in 
particolare, «il rito naturale si trasforma nel rito storico, che non rispecchia più il ciclo 
dell’anno naturale, ma lo sostituisce con il ricordo storico»229. Perduto il proprio legame 
con la natura, il rito si svuota di ogni apporto magico e accoglie la memoria: «il rito è 
imbevuto di storia, ed è spoglio di qualsiasi elemento magico. I riti del ricordo non 
agiscono, non creano nessuna connessione diretta dell’ebreo con il mondo e la natura che 
lo circondano, e ciò che evocano senza il minimo gesto di evocazione magica – è soltanto 
la memoria, la comunione delle generazioni (…) Il rito dell’ebraismo rabbinico non 
produce nessun effetto e non trasforma nulla»230. Così, anche le figurae e le liturgie del 
Perlesvaus non trasformano nulla, ma rappresentano. Quando Artù assiste alla 
Transustanziazione non può farlo che dall’esterno della Cappella di Sant’Agostino, dove 
il santo eremita sta officiando l’eucarestia perché qualcosa gli impedisce di entrare. Egli 
non guarisce perché è trasformato di miracolo, ma perché il miracolo gli ha svelato la 
verità della Presenza Reale mediante una rappresentazione. A questa visione, come ad 
altre, non compete l’aura del simbolo – ed è qui che si pongono i fondamenti per un 
discorso estetico – perché per quanto il significato sia trascendente, il significante è 
sempre altro da esso, non è mai la cosa stessa. 
La figura, quindi, tramanda un ricordo. Questo, tuttavia, non si riferisce solo alle 
cose passate. Per Agostino sia l’Antico che il Nuovo Testamento sono promissiones: 
l’uno «promissio figurata», l’altro «promissio spiritualiter intellecta» (Sermones, 4,9). 
Ciò significa che l’interpretazione figurale delle Scritture, oltre a fare remenbrance di ciò 
che si è già adempiuto, profetizza ciò che è ancora di là dal compiersi: «Scriptura Sancta 
etiam de rebus gestis prophetans quodammodo in eo figuram delineat futurorum»231, si 
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legge nel De civitate Dei. «La profezia figurale contiene l’interpretazione di un processo 
terreno per mezzo di un altro; il primo significa il secondo, e questo adempie il primo. 
Entrambi restano accadimenti interni alla storia; ma in questa concezione contengono 
entrambi qualcosa di incompiuto; essi rimandano l’uno all’altro, e tutti e due rimandano 
ad un futuro che è ancora da venire e che sarà il processo vero e proprio, l’accadimento 
pieno e reale e definitivo. Ciò non vale soltanto per la prefigurazione dell’Antico 
Testamento, che annuncia l’Incarnazione e la proclamazione del Vangelo, ma anche per 
queste, che infatti non sono ancora l’adempimento finale e a loro volta sono la promessa 
della fine dei tempi e del regno di Dio. Così l’avvenimento, in tutta la sua realtà concreta, 
resta pur sempre una similitudine, occulta e bisognosa di interpretazione, sebbene la 
direzione generale dell’interpretazione sia data dalla fede. In questo modo ogni 
avvenimento terreno non consegue la portata praticamente definitiva che è propria tanto 
della concezione ingenua quanto di quella modernamente scientifica del fatto compiuto: 
esso resta aperto e dubbio, si riferisce a qualche cosa che è ancora celato, e la posizione 
dell’uomo vivente nei suoi riguardi è quella della prova, della speranza, della fede e 
dell’attesa»232. Così Auerbach. Per l’Haut Livre du Graal, che si pone nell’alveo della 
visione figurale, dove il ricordo è tutt’uno con l’attesa, le «prime cose» – la Caduta –, 
sono urgenti quanto le «ultime» – il Giorno del Giudizio, l’Apocalisse. Nell’ambito 
dell’ermeneutica sacra, a questo secondo fronte dell’interpretazione, in particolare, 
furono dirette le teorie apocalittiche di Gioacchino da Fiore, nato a Celico (1130 ca.) – 
«Il calavrese abate Giovacchino/ di spirito profetico dotato» (Paradiso, Canto XII, vv. 
140-141) –, morto attorno al 1202 e dichiarato eretico nel 1215. Secondo la teoria 
gioachimita, la storia consterebbe di tre età, a ciascuna delle quali è assegnata una Persona 
della Trinità – «Tres status mundi propter tres personas divinitatis»233: quella del Padre 
corrispondente all’Antico Testamento, quella del Figlio al Nuovo Testamento, e quella 
dello Spirito Santo all’età a venire. In virtù del principio della concordia litterae, gli 
avvenimenti di ciascuna delle tre epoche trovavano corrispondenza con quelli delle altre 
due, di modo che non soltanto l’Antico Testamento recava in sé delle prefigurazioni di 
quanto si compiva nel Nuovo, ma la lettura di entrambi, Antico e Nuovo, era atta a 
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formulare predizioni sull’età a venire, il terzo eone, ossia l’età dello Spirito, che secondo 
Gioacchino avrebbe avuto inizio con la venuta dell’Anticristo, prevista per il 1260 circa. 
Nonostante la scomunica per triteismo la dottrina di Gioacchino da Fiore conobbe una 
larga diffusione anche in Francia, e in particolare nell’Artois-Piccardia234; non è nostro 
interesse, tuttavia, comprendere fino a che punto le teorie millenaristiche di Gioacchino 
da Fiore abbiano informato le speculazioni escatologiche del Perlesvaus. Gli apporti 
decisivi che la concordia litterae mostra di aver dato all’allegoresi del nostro romanzo, 
infatti, appartengono in nuce anche all’interpretazione figurale, sebbene, per O’ Hagan, 
la concordia litterae si discosti nettamente «sia dall’allegoria che dalla tipologia, pur 
presentando qualche affinità con quest’ultima»235. La possibilità di formulare predizioni 
attraverso le Scritture e la conseguente attesa della parusia e dell’Apocalisse traggono i 
propri fondamenti teorici già dalle prime definizioni della figura.  Il nocciolo di questa 
concezione, che costituisce il presupposto necessario della teoria gioachimita, si ritrova 
fin da Tertulliano, l’iniziatore dell’ermeneutica figurale, ed è che «in Dio non c’è nessuna 
differentia temporis»: ciò che per noi è in divenire è eternamente presente in Dio, così nel 
pensiero figurale, «il futuro è rappresentato come già avvenuto e il passato è rappresentato 
in senso figurale»236. È quest’idea per cui il tempo è davvero una figura, un’immagine 
fissa ed eternamente presente in Dio, il presupposto necessario alla possibilità di 
«ricordare» non solo ciò che è già accaduto, ma anche ciò che deve ancora avvenire. 
Secondo questa concezione, nell’eternità, il tempo è un’unica figura in cui tutto ciò che è 
accaduto e ciò che accadrà appare nel medesimo istante. Ed ecco quello che si potrebbe 
indicare come il fine ultimo, esoterico, dell’allegoria figurale come atto spirituale: svelare 
questa figura, riconoscendola nel transeunte, nella storia, dove essa appare in divenire.  
Mentre per l’intelletto carnale la figura è qualcosa di reale, per l’intelletto 
spirituale essa non è che un velo, la semblance che, disvelandola, vela la senefiance. La 
figura, quindi, si trova al contempo nella storia, come qualcosa di concreto e reale, e 
dietro allo speculum, come semblance. Auerbach rimarca che nonostante figura e 
adempimento siano entrambi terreni, quest’ultimo è chiamato veritas, mentre la figura 
prende il nome di umbra o imago237. Nell’intellectus spiritualis la figura, non è che il 
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velo della verità, tanto che, sebbene figure e adempimenti siano entrambi concreti e reali, 
per l’intellectus spiritualis sono gli adempimenti a costituire l’historia vera e propria. 
Così, «Accanto alla contrapposizione tra figura, da un lato, e adempimento, verità, 
dall’altro, appare anche un’altra contrapposizione, quella tra figura e historia; historia, o 
anche littera, è il senso letterale ovvero il fatto narrato; figura è lo stesso senso letterale o 
il fatto riferito all’adempimento futuro in esso celato, e anche questo è veritas, così che 
qui figura appare dunque come termine intermedio fra littera-historia e veritas»238. Si 
può quindi ricorrere alle parole di Tertulliano nel dire che l’allegoria è quando qualcosa 
«de umbra transfertur ad corpus, id est de figuris ad veritatem»239: questo epigramma 
potrebbe a buon diritto campeggiare, come cartiglio, sulla cornice del rêve avéré di 
Cahus, al quale si è guardato come emblema della creazione allegorica.  
Ecco l’essenza della visione figurale: le semblances appartengono ad un campo 
duplice, reale e immaginario: sono al contempo avvenimenti storici, terreni, realmente 
accaduti, e le umbrae che si trovano in aenigmate al di là dello speculum 
dell’interpretazione. Auerbach, arricchendo il suo thesaurus, osserva che «(…) le parole 
latine impiegate per profezia reale accanto a figura o in una sostituzione, o che potevano 
adattarsi a questo uso, (…) sono le seguenti: ambages, effiges, exemplum, imago, 
similitudo, species e umbra»240. Anche «li conte de Bretaigne», per quanto «vain et 
plaisant», possono quindi aspirare ad essere le ambages pulcerrimae delle verità della 
Scrittura Santa. Il Perlesvaus trae le semblances da questa matière e ne fa delle figurae 
degli adempimenti della Storia Santa, ingaggiando quel «processo interno al libro»241 che 
Strubel ha riconosciuto come tratto peculiare della tipologia. Ancora una volta, allora, 
l’allegoresi del Perlesvaus chiama in causa la struttura, come spazio in cui elementi di 
per sé non significanti, e immanenti, si definiscono nel loro senso un virtù dei loci che 
occupano, dove i loci sono trascendenti come lo è la Storia Santa. Poiché infatti la Storia 
Santa è eterna e vera da sempre, «nell’interpretazione figurale il fatto resta sottoposto a 
un’interpretazione che nel complesso è già assicurata»242; l’allegoresi figurale non 
consiste nel riconoscere alle semblances un significato intrinseco, né nell’assegnare loro 
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una designazione estrinseca243, quanto nella loro translatio all’interno della struttura della 
senefiance – «traiter en senefiance», dice l’eremita – dove esse vengono ad occupare dei 
loci preesestenti: «de umbra transfertur ad corpus». La nozione di allegoresi ex post 
facto244 assume quindi un’accezione teologica, poiché l’estoire che si racconta, fuor 
d’invenzione, è «vera dall’inizio alla fine»; sarà perciò compito dell’esegeta raccogliere 
le figurae – come Giuseppe d’Arimatea con il sangue, e Josephes con la voce angelica – 
e disporle come tessere eteroclite in un mosaico la cui sinopia è vera da sempre, e 
immutabile. L’eremita del Castello dell’Inchiesta – che è anche Josephes, e quindi 
l’autore stesso – opera una translatio delle semblances nello spatium strutturale della 
senefiance, dove esse assumono un senso in virtù della posizione che vengono ad 
occupare245, secondo un gioco che ricorda il principio mosaico, come si è detto, o della 
scacchiera – quest’ultima, peraltro, assai ricorrente nel décor del nostro romanzo246.  
L’allegoresi si presenta quindi come un gioco combinatorio, un gioco fra struttura e 
dettaglio247 – ma «struttura e dettaglio sono sempre, in definitiva, carichi di storicità»248.  
La seconda muance del Perlesvaus corrisponde quindi alla forma della storia e, 
poiché le due sono la stessa lettera nel segno della Storia Santa, alla Scrittura. La storia 
diviene così anche il luogo in cui «le cose vengono a significare», ossia la senefiance 
contrapposta a ciò che sta al di là dello speculum: l’immaginario, la semblance. Ora, la 
storia, nel Perlesvaus, si presenta, secondo la visione figurale, in una forma duplice, in 
cui essa è ad un tempo lineare, in divenire, e un’unica figura nell’intelletto divino. Nella 
prospettiva del sensus carnalis, infatti, essa è progressiva, e le sue figure, come i suoi 
adempimenti, sono eventi materiali, terreni; nella prospettiva del sensus spiritualis, essa 
è una figura fissa, eterna, e le sue figure non sono che le umbrae che si trovano dietro lo 
speculum dell’interpretazione. Carnaliter, la storia si mostra nel suo inarrestabile 
procedere verso la fine dei tempi senza essere mai uguale a se stessa, nell’idea che «tutto 
è nuovo», come annuncia il kerygma: è la novitas della Damigella Calva che ritrova le 
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sue trecce, allegoria di Fortuna non già nel senso profano, ma teologico. Eppure, benché 
tutto sia nuovo, spiritualiter tutto è anche già accaduto e accadrà ancora, poiché ogni 
evento ne ripete un altro, come figura o come adempimento, ivi compresa la novitas: 
La chauve damoisele senefie Fortune, ce dit Josephes, qui fu chauves devant le 
crucifement de Nostre Saignor, ne ne fu cheveluz devant a icele eure q’il ot rachaté son sanc et 
par sa mort (2191-2193). 
Quante volte la Damigella del Carro ha perduto e ritrovato i suoi capelli? Non è dato 
saperlo. Le parole dell’eremita danno tutto il senso di questo paradosso: esse esprimono 
una profezia con un tempo perfetto, una sorta di ricordo di cose future.  
 
Laddove la rappresentazione è l’oggetto dell’interdetto, essa è suscettibile ai 
paradossi, come si è visto per la mise en abyme. Così, è con un altro paradosso spaziale 
che tenteremo di dare una rappresentazione a quello temporale del Perlesvaus: questo è 
l’anamorfosi.  
Per anamorfosi, dal greco ἀνά (all’insù, all’indietro, ritorno verso) e μορφή 
(forma), s’intende la proiezione di una figura, appartenente ad un dato piano, su un altro 
in cui essa compare deformata: su questo piano, anamorfico, la figura è incomprensibile, 
ma essa si ricompone nella figura originaria se osservata da un punto determinato o nel 
riflesso di uno specchio collocato nel punto di fuga. «L’anamorfosi», ha scritto Jurgis 
Baltrušaitis, tra i pochi ad aver svolto studi specialistici sul fenomeno, «dilata e proietta 
le forme fuori di se stesse invece di ridurle progressivamente ai loro limiti visibili, e le 
disgrega perché si ricompongano in un secondo tempo, quando siano viste da un punto 
determinato. Si tratta di una distruzione che prelude ad un ripristino, di un’evasione che 
implica però un ritorno»249. L’illusionismo, il gioco di specchi e gli effetti catottrici 
coinvolti nell’anamorfosi non possono che riportarci alla mise en abyme del rêve avéré di 
Cahus. E in effetti le forme chimeriche dell’anamorfosi vengono facilmente associate ai 
fantasmi creati dagli eccessi della contemplazione: «Le aberrazioni mentali», scrive 
Baltrušaitis, «come la diatesi malinconica e altre ancora, vengono (…) direttamente 
equiparate a effetti di diottrica o catottrica cerebrali. Le figure mostruose scaturite dalla 
fantasia sono simili alle immagini irreali date dagli specchi»250. Se prima abbiamo 
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guardato al luogo dell’immaginario, delle semblances, come ad una «messa in abisso», 
ora si guarderà a quello della senefiance come ad una «messa in scorcio». Queste perifrasi 
hanno il pregio di porre l’accento sull’idea di un’intenzione, che deve ricordare i gesti 
impositivi dei personaggi del roman, allorché praticano incastonature e otturazioni alle 
reliquie, o quando smembrano i corpi. Parimenti, ad entrambi questi fenomeni è 
consustanziale lo specchio. Non deve sorprendere, quindi, che Baltrušaitis arrivi a dire 
che «L’anamorfosi è allegoria»251; entrambe, infatti, allegoria e anamorfosi costituiscono 
«una critica mediante il rappresentante e non mediante il rappresentato» in cui «viene 
preso di mira il significante stesso»252.  
Questa aberrazione corrisponde esattamente alla forma che il tempo assume nella 
concezione figurale, e dunque anche la forma dell’estoire nel Perlesvaus. «Le figure», 
scrive Auerbach, «(…) non sono soltanto provvisorie; in pari tempo esse sono anche la 
forma provvisoria di alcunché di eterno e sovratemporale; non si riferiscono soltanto al 
futuro pratico ma anche, da sempre, all’eternità e sovratemporalità; si riferiscono a 
qualche cosa che va interpretato, che si adempirà nel futuro pratico ma che è sempre 
adempiuto nella provvidenza divina, nella quale non c’è differenza di tempi; questo eterno 
è già figurato in esse, ed esse sono dunque tanto realtà provvisoria e frammentaria quanto 
realtà sovratemporale dissimulata»253. Dunque la storia stessa, tutto ciò che si sia mai 
compiuto e tutto ciò che deve ancora compiersi, è un’unica figura, una sola immagine, 
«eternamente presente nell’occhio di Dio e nell’aldilà, dove dunque esiste in ogni tempo, 
o anche fuori dal tempo, la realtà vera e svelata»254:  
Quo denim est praescientia nisi scientia futurorum? Quid autem futurum est Deo qui 
omnia supergreditur tempora? Si enim scientia Dei res ipsas habet, non sunt ei futurae sed 
praesentes; et per hoc non praescientia, sed tantum scientia dici potest.                                                            
 [Che altro vuol dire prescienza se non conoscenza del futuro? Ma cosa è mai il futuro per 
Dio che trascende ogni tempo? Se la scienza divina contiene queste cose, esse sono per lui il 
presente non il futuro, perciò non si può parlare di prescienza, ma di scienza, nel suo caso] (De 
diversis quaestionibus ad Simplicianum, II, qu. 2, n. 2)255. 
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Il fine ultimo, esoterico, dell’allegoria, come atto spirituale e speculativo, sta dunque nella 
ricerca all’infinito tale figura nel suo riflesso obliquo, in un’interpretazione che, come 
l’ermeneutica figurale, «è sempre oggetto d’indagine dall’alto, verticalmente»256. Di 
questa estoire abiamo un’immagine emblematica nella Damigella del Carro, che è prima 
«chauve» e poi «chevelue»: in essa, la Demoiselle Hideuse nel Conte du Graal, «cauve 
detriers et devant chavelue» si ritrova, per così dire, nella sua anamorfosi. Il tempo, nel 
Perlesvaus, è davvero una figura, ma rigida e definitiva, vera da sempre e immutabile, 
come la Scrittura, che solo carnaliter appare nel divenire e nella novitas.  
 
L’allegoria occidentale, «semente cristiana» sorge in seno alla figura, poiché la 
figura implica in sé questa forma del tempo.  La figura può quindi dirsi «originaria» 
perché nonostante sia una forma tarda rispetto all’allegoria classica ha alcunché di 
originario che le deriva dal fatto che il suo ambito d’elezione è la Storia Santa: «Così 
delimitata, rispetto all’allegoria da un lato e rispetto alle forme mitico-simboliche 
dall’altro, la profezia figurale si presenta sotto un duplice aspetto: nuova e giovanile in 
quanto interpretazione – sicura nelle sue finalità, creatrice e concreta – della storia 
universale; antichissima in quanto tarda esegesi di un testo venerando, cresciuto nei secoli 
e carico di storia»257. Ciò che in questa nuova concezione del tempo determina la nascita 
dell’estetica allegorica è infine la sua stessa forma: non più la ciclicità del conte, ma la 
linearità dell’estoire, il tempo giudaico-cristiano, che procede linearmente verso la 
propria fine258. Che la figura implichi una ripetizione degli eventi non deve trarre in 
inganno: la torsione anamorfica avviene nel senso della profondità, ma allo stesso modo 
in cui la figura è rigida e definitiva, la storia, come la scrittura, non può evitare il suo 
explicit.  
La «fine» alla quale il Perlesvaus va incontro è l’Apocalisse. Ogni Peccato 
Originale, infatti, presuppone un Giudizio Finale ad attenderlo. La visione della storia 
come «inarrestabile decadenza»259, che contraddistingue gli esempi più tardi, barocchi, di 
allegoria, affonda le proprie radici nella Storia Santa, prima di secolarizzarsi nella 
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Naturgeschichte e di scrivere, sulla natura, «la parola storia nei caratteri della 
caducità»260. E se a quest’altezza il confusivo termine «allegoria» ha già ridotto in sé tutte 
le sue possibili declinazioni, appare evidente quanto la «portata mondana, storica 
dell’intenzione allegorica»261 sia un apporto della figura. L’idea della vanitas, che sta al 
cuore dell’allegoria, si trova già in nuce nella concezione figurale della storia. «Dalla 
ἀπάθεια stoica al lutto non c’era che un passo da compiere, un passo possibile, certo, solo 
nella cornice del cristianesimo»262, scrive Benjamin: la visione cristiana della storia 
racchiude in sé la vanitas delle azioni umane in considerazione della Provvidenza, ma 
anche la vanitas in considerazione dell’ineluttabile fine dei tempi. Questa visione risale 
alla visione scritturale della storia. L’insegnamento più profondo che Galvano riceve al 
Castello dell’Inchiesta, mentre scopre che le sue buone opere, le aventures, erano già state 
scritte prima che fossero compiute, è che le azioni umane hanno valore solo nella misura 
in cui gli individui, attraverso di esse, partecipano alla figura già eternamente esistente in 
Dio. Questa idea di provvidenza è l’approdo inevitabile della visione figurale della 
storia263, ed è anche ciò che «le nature più ricche» scontano con l’acedia264. Alla 
melanconia, come svalutazione delle buone opere, infatti, è consustanziale l’idea che tutto 
sia già scritto, perché già eternamente accaduto in Dio, proprio com’è nella visione 
figurale della storia, in cui «ogni modello futuro, benché ancora incompiuto di fatto, è 
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L’interdetto della legge ha due volti, come pure il desiderio che da essa scaturisce: 
l’uno carnale, l’altro spirituale. Nel contesto carnale, San Paolo dice: «Propterea sicut 
per unum hominem peccatum in hunc mundum intravit, et per peccatum mors, et ita in 
omnes homines mors pertransiit, in quo omnes peccaverunt (Rom 5:12)». Colpa e 
caducità sono le due conseguenze speculari della Caduta. È in quest’orizzonte che 
s’inscrive la reliquia. Essa è l’oggetto in cui si concentra la dialettica di assenza e presenza 
che anima il lutto attorno alla carnalità caduca e colpevole dell’uomo. La reliquia serve 
ad animare il lutto per ciò che è stato perduto nella Caduta e interdetto dalla legge, e al 
contempo al godimento del desiderio che è la legge stessa ad imporre, negandolo. Ciò 
avviene attraverso l’ostensione, dove con essa s’intende l’atto con cui le cose sono elevate 
a segni – le rimanenze, materiali e corporali, che divengono reliquie. Fare segno si rivela 
essere allora la strategia con gli oggetti del melanconico, i sostituti del suo oggetto perduto 
e inconoscibile, possono ritornare a lui nella dignità del ricordo che tramandano. La stessa 
legge che prescrive agli oggetti dell’interdetto di essere trasformati in segni per poter 
essere redenti e posseduti finisce quindi per imporre la loro mortificazione: per essere 
reliquie, i resti non possono che esistere in memoria e in morte di colui che li ha lasciati, 
ricordarne la vita tanto quanto la martirio; così, nel Perlesvaus vige una legge per cui il 
desiderio può impossessarsi del proprio oggetto solo nella morte di quest’ultimo.  
La reliquia è dunque il primo fra gli oggetti con i quali lo spirito melanconico si 
riappropria delle parvenze del suo desiderio perduto, mortificandoli e impreziosendoli, 
nel segno imperante della frammentazione. Ma essa, ad un altro sguardo, non è altro che 
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la rappresentazione materiale, terrena, carnale – figurale, dunque – di ciò che nella 
conoscenza avviene con un altro atto di ostensione: l’allegoresi. La reliquia rappresenta, 
carnaliter, ciò che spiritualiter avviene con l’allegoria e può servire quindi a disvelarne 
l’intenzione e la funzione operativa. Nel porsi all’origine del culto delle reliquie, con 
Giuseppe d’Arimatea e Nicodemo ai piedi della Croce, quindi, il Perlesvaus si pone in 
pari tempo all’origine dell’allegoria, che si definisce come un’ostensione di immagini in 
segni.   
L’Haut Livre du Graal è un romanzo singolarmente affascinato dalle reliquie, e 
di quelle della Passione in particolare. Tra esse primeggia il Graal, che solo nel 
Perlesvaus, tra tutti gli Hauts Livres, compare come una vera e propria reliquia266. Sulla 
scorta della tradizione inaugurata da Robert de Boron, il Graal è il «saintisme vessel» in 
cui Giuseppe d’Arimatea raccolse il sangue di Cristo, come si legge nell’incipit: 
 Li estoire du saintisme vessel que on apele Graal, o quel li precieus sans au Sauveeur fu 
receüz au jor qu’il fu crucifiez (1-2). 
Nel corso dell’estoire, il Graal fa due apparizioni. Quando è Galvano a vederlo, al 
Castello del Re Pescatore, la sua forma non è descritta, ma il testo si limita a dire che 
Galvano «voit» o «esgarde le Graal». Due damigelle erano uscite da una cappella: l’una 
con in mano «le saintisme Graal» (2425), l’altra la lancia che sanguinava. Galvano aveva 
guardato il Graal, estatico, e gli era parso di vedere una candela – oggetto che non esisteva 
ancora a quel tempo – ardere al suo interno. Due angeli, che portavano ciascuno un 
candelabro d’oro, chiudevano la processione:  
 Missire Gavains esgarda le Graal, et li senble qu’il voie une chandoile dedenz, donc il 
n’ert gaires a icel tens, et voit la pointe de la lance donc li sans vermauz chiét, et li senble qu’il 
voit .ii. angres qui portent .ii. chandelabres d’or espris de chandoiles (2429-2432). 
Le damigelle erano sfilate davanti a Galvano ed erano entrate in un’altra cappella, mentre 
il cavaliere era del tutto immemore e incapace di proferir parola e gli astanti si 
scambiavano sguardi addolorati. Quindi erano uscite nuovamente e a Galvano era era 
sembrato di vedere tre angeli laddove, prima, non ne aveva visti che due. Ora, «al centro» 
del Graal, il cavaliere vedeva «la forme d’un enfant», e mentre il mestres dei cavalieri 
                                                          
266 HENRIET, Patrick, VALETTE, Jean-René, Perlesvaus et le discours hagiographique, in Repenser le 
Perlesvaus, «Revue des langues romanes», 118:1, 2014, pp. 73-94, p. 81. 
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cercava di riscuoterlo, tre gocce di sangue – così era parso a Galvano – erano cadute sul 
cadido drappo: 
 Et li senble q’il voit enmi le Graal la forme d’un enfant. Li mestres des chevaliers semont 
Monsaignor Gavain, et il esgarde devant lui et voit chaoir .iii. gotes del sanc desus la table, si fut 
toz esbahiz de l’esgarder, si ne dist mot (2439-2442) 
Le damigelle erano passate oltre e i cavalieri, angosciati, seguitavano a guardarsi l’un 
l’altro. Galvano aveva tentato di baciare le tre gocce di sangue, ma queste gli sfuggivano, 
sì che egli non poteva toccarle in alcun modo, né con le labbra né con la mano. Le 
damigelle erano quindi tornate per la terza volta di fronte al cavaliere, al quale ora 
sembrava che fossero non più in due, ma in tre. Quando aveva sollevato lo sguardo aveva 
visto il Graal levitare nell’aria e sopra di lui un uomo crocifisso, con il fianco squarciato 
da una lancia:  
 Et esgarde contremont et li senble que li Graax soit tot en l’air. Et voit, ce li est avis, par 
deseure un home clouchifié en une croiz, et li estoit le glaive fichié au costé (2448-2451) 
Galvano provava una grande compassione e non poteva pensare ad altro che alle 
sofferenze di quell’uomo, tanto da non sentire il maistres dei cavalieri che tentava, 
invano, di riscuoterlo. Egli era ancora con lo sguardo fisso in aria, mentre le damigelle 
riportavano il Graal e la lancia nella cappella e i cavalieri avevano fatto togliere i drappi 
dalle tavole, prima di ritirarsi. Solo allora Galvano si era guardato intorno, accorgendosi 
di essere solo.  
 Benché in questa prima apparizione non venga fatto accenno alla forma del Graal, 
esso conserva la natura di contenente della patena e del calice: si dice infatti che il sangue 
che stilla dalla lancia vi cada «dedenz», e che «dedenz» Galvano veda una candela accesa. 
Galvano, inoltre, vede apparire «en milieu» del Graal il Christus infans e «par deseure» 
il Cristo in croce, proprio come Artù, alla Cappella di Sant’Agostino, aveva visto il 
sacerdote elevare il bambino, il quale, dopo il Prefazio, si era mutato «.i. home» dal 
costato sanguinante che l’eremita teneva fra le mani, per poi apparire nuovamente «mué 
en la forme de l’enfant qui l’avoit devant veü» (320). È chiaro, tuttavia, come non sia il 
Graal a prendere la forma prima del Bambino e poi del Crocifisso, ma l’ostia che sta al 
suo interno – se è lecito distinguere fra loro contenente e contenuto: entrambe le visioni, 
infatti, discendono dalla tradizione dei miracula eucaristici che servivano a punire o a 
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riscuotere coloro che dubitavano della Presenza Reale di Cristo nell’Eucarestia267. Così, 
anche l’immagine del sangue è ricorrente: quando le damigelle fanno il loro ingresso nella 
sala si dice che il sangue stilli dalla lance qui saigne per cadere nel Graal. Il sangue, 
inoltre, cade sulla tavola, mimando il sacrificio eucaristico, nelle «.iii. gotes» che Galvano 
contempla in estasi, senza tuttavia poterle toccare. Questa cifra, che allude alla Trinità, è 
assai ricorrente nell’episodio: tre sono gli angeli che Galvano vede attorno al Graal, 
quando prima egli aveva creduto di averne visti due soli, e così avviene anche per le 
damigelle che portano il corteggio, prima in due, mentre portano il Graal e la lancia, poi 
«trois» (2447) quando sfilano per la terza volta davanti al cavaliere. Questa insistenza sul 
numero tre non può non ricordare un’altra scena eucaristica: quella della Fontana 
Meravigliosa, dove tre damigelle depongono «pain», «vin» e «char» nel «vessel» della 
fontana e quando si allontanano, dopo l’offerta, sembrano una sola: 
 Aprés s’asieent desoz le pilier, puis s’en revont arrieres. Mes au r’aller senbla 
Monseigneur Gavain q’il en eüst que une (1968-1969). 
 Nella sua seconda apparizione, nella Branche X, il Graal si manifesta ad Artù in 
«.v. manieres», o «muances», ossia in cinque gradazioni, o cangiamenti. L’autore, 
tuttavia, rivela soltanto l’ultima fra queste, un calice: 
 Li Graaux s’aparut eu secré de la messe en .v. manieres que l’on ne doit mie dire, car les 
secrees choses dou sacrement ne doit nus dire en apert, se cil non a qui Dex en a grace donee. Li 
rois Artu vit totes les muances. La desraaine fu eu galice (…) (7223-7225). 
Sul corporale campeggia un’iscrizione in cui si dice che Dio volle che il suo corpo fosse 
sacrificato in quel «vaisel» e che se ne tramandasse il ricordo: 
 (…) e trova li hermites qui la messe chantoit .i. brief desor le corporal, e disoient les letres 
que Dex voloit qu’en tel vaisel fust sacré ses cors, e que on le meïst en ramenbrance (7226-7228). 
Saly sottolinea la «surprenante confusion entre le calice et la patène»268 che si stabilisce 
in questo episodio, e in generale in tutto il romanzo, dove il Graal figura come ricettacolo 
                                                          
267 Si veda ROACH, William, Eucharistic Tradition in the Perlesvaus, «Zeitschrift für romanische 
Philologie», 1939, pp. 10-56. 
268 SALY, Antoinette, Le Graal et le Château du Graal dans le Perlesvaus, König Artus und der Heilige 
Graal. Studien zum spätarthurischen Roman und zum Graals-Roman im europäischen Mittelalter, éd. 
Danielle Buschinger et Wolfgang Spiewok, Greifswald, Reineke (Wodan, 32), 1994, pp. 181-187, p. 183. 
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non solo del sangue, ma anche del corpo di Cristo, riunendo in sé la dualità delle sostanze 
su cui si fonda il rito eucaristico: «C’est désormais dans ce calice-Graal que s’opérait la 
totalité de la transsubstantiation»269. Tuttavia, il «galice» è solo una delle manifestazioni 
del «Saint Vessel». Benché il romanzo esordisca proclamandosi come «Li estoires du 
saintisme vessel que on apele Graal», il Graal mostra di non essere un oggetto materiale, 
ma di oscillare tra il puro principio formale del suo contenuto, la Presenza Reale, fissato 
nel puro nome, «Graal», e l’insieme delle muances in cui si manifesta.  Il Graal, quindi, 
non è mai oggetto di conquista, perché resta per tutto il tempo indissolubilmente legato 
al castello eponimo e alla sua «chapele», dove esso appare dove esso appare o cessa di 
apparire secondo che il castello sia o meno «conquis». Mentre il Castello del Graal è 
usurpato dal Roi du Chastel Mortel la sua «chapele» è «tote voide» (6067), ma il Graal 
torna a fare le sue apparizioni, insieme alle altre reliquie, quando Perlesvaus lo 
riconquista: 
 Cist hauz estoire nos tesmoigne quant la conqueste dou chastel fu faite que [li Sauverre 
del mont en fu joious et] mout li plot. Li Saint Graaux se representa la dedenz en la chapele, e la 
lance de coi la pointe saigne, e l’espee de coi Saint Johan fu decolez, que Misire Gavains conquist 
(6252-6256). 
A differenza della Queste, nel Perlesvaus non viene mai inaugurata una quête del Graal, 
alla quale si sostituisce «la conquête du château»270; alla dispersione e riconquista del 
Graal si sostituisce così l’intermittenza delle sua apparizioni: «Le Graal», scrive Valette 
«est de l’ordre de l’apparaison et donc aussi de la disparaison»271. Nell’Haut Livre du 
Graal, la quête è «transformée en conquête»272, secondo una progressiva identificazione 
fra il Graal e il Castello del Re Pescatore, o meglio, con la «chapele» in cui esso appare 
insieme alle altre reliquie. Quando, con il passare degli anni, il Castello del Graal cade in 
                                                          
269 Ibidem. 
270 STRUBEL, Armand, Introduction. Repenser le Perlesvaus, Revue des langues romanes, 118:1, 2014, p. 
1-26, p. 8.  
271 VALETTE, Jean-René, Barbarie et fantasmagorie au début du XIIIe siècle dans Perlesvaus, le Haut Livre 
du Graal, in Mélanges barbares. Hommages à Pierre Michel, Sous la direction de Jean-Yves Debreuille et 
Philippe Régnier, Lyon, «Presses universitaires de Lyon», 2001, pp. 23-33, p. 27. 
272 DUBOST, Francis, Le Perlesvaus, livre de haute violence, in La violence dans le monde médiéval. 
Colloque du Centre universitaire d'études et de recherches médiévales d'Aix-en-Provence, mars 1994, Aix-
en-Provence, Centre Universitaire d’Études et de Recherches Médiévales d’Aix, «Senefiance», 36, 1994, 
pp. 179-199, p. 185. 
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rovina, la «sainte chapele» resta intatta, immune ai segni del tempo, ed è lì che i due 
giovani gallesi entrano per uscirne «santi» (10162-10185).  
Assai più che oggetto materiale, il Graal è Presenza Reale, ossia, in senso 
aristotelico, sostanza, laddove i suoi accidenti, le sue manifestazioni esteriori, o muances, 
sono le «Saintismes reliques» della Passione, proliferanti nell’imagerie del romanzo. Le 
reliquie si sostituiscono così al Graal come oggetti da trovare, moltiplicando le quêtes, in 
ossequio alla poetica della variatio. Gran parte della quête di Galvano, ad esempio, è una 
quête à l’épée, ovvero alla spada della decollazione di Giovanni Basttista, dove la spada 
è qualche modo, l’«attributo» del cavaliere, che gli è «aussi consubstantiel que la reine 
l’est pour Lancelot et le Graal, tradition oblige, pour Perceval/Perlesvaus»273. Si è già 
accennato, infatti, all’identificazione fra il «Sole della Cavalleria» e Giovanni Battista: 
questa riposa su di una trasparente analogia, e cioè che Galvano prepara la venuta di 
Perlesvaus come Giovanni Battista prepara la venuta di Cristo. Non è un caso, allora, che 
l’aventure lanciata dalla Damigella Calva cominci proprio con Galvano, il giorno di 
«Saint Jehen».  
Quando il cavaliere giunge per la prima volta al Castello del Graal gli viene detto 
che sarebbe potuto entrare solo in possesso della spada «de coi Saint Jehanz fu decolez». 
La preziosa reliquia era nelle mani di Gurgaran, «li plus fel roi rois mescreanz (…) qi 
vive» (1720), e dei molti che avevano tentato l’impresa di riportarla al Castello del Graal 
nessuno era mai tornato. Quando Galvano giunge nel reame di Gurgaran, tuttavia, trova 
un regno in lutto: un feroce gigante aveva rapito l’unico figlio del re, il quale, disperando 
di rivederlo in vita, aveva annunciato che chiunque gliel’avesse riportato uccidendo il 
gigante avrebbe ricevuto in dono «la plus riche espee du monde». Poiché nel suo regno 
non vi era un cavaliere che fosse abbastanza ardito per quell’impresa, al re era divenuta 
invisa la sua stessa loi e aveva dichiarato che se mai un cavaliere cristiano fosse entrato 
nel suo regno egli lo avrebbe accolto con favore. Galvano, speranzoso, si presenta a corte, 
dove Gurgaran, dopo avergli manifestato una grande gioia, gli promette che se egli avesse 
voluto «metre son cors en aventure» per il figlio avrebbe ottenuto la spada più preziosa 
che fosse mai stata forgiata. Come Galvano apprende dalle parole del re, ogni giorno, 
quando il sole culminava sull’orizzonte, la sua lama sanguinava, a ricordare l’ora in cui 
                                                          
273 BERTHELOT, Anne, L’épée qui décolla saint Jean-Baptiste dans Perlesvaus, in Jean Baptiste, le 
précurseur au Moyen Âge, mars 1994, Aix-en-Provence, «Publications de l’Université de Provence 
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il Battista fi giustiziato. Gurgaran fa portare la spada, mostra a Galvano i preziosi intarsi 
del fodero e la pietra incastonata nel pomo, quindi la sguaina – è mezzogiorno e il ferro 
ne esce tutto insanguinato – e la fa tenere davanti agli occhi di Galvano finché l’ora non 
è trascorsa e la lama si cangia dal vermiglio del sangue ad un diafano smeraldo: 
Puis le trait hors del foerre li rois, et l’espee en ist tote sanglante, car il estoit heure de 
midi, et le fit tenir devant Monseigneur Gavain tant que l’eure fut passee. Lors devint l’espee 
autresi clere com esmeraude e autresi verz (2013-2017). 
Giunto all’antro di Gurgaran, Galvano riesce ad uccidere il gigante, ma non a salvare il 
figlio del re, che il mostro stritola, furioso, quando Galvano gli mozza un braccio. Prese 
con sé le spoglie del figlio del re e la testa del gigante, il cavaliere fa mestamente ritorno 
a corte, dove, Gurgaran, addolorato, gli consegna ugualmente la reliquia: 
«Certes, sire, fet il, se je le vos peüsse presenter vif g’en fusse molt joianz. – Je le sai 
bien, fet li rois ; de tant com vos en av[e]z fet vos sai ge molt bon gré, et avroiz vostre guerredon» 
(…) Aprés fet aporter l’espee et la done Monsegneur Gavain (2059-2067). 
Il sovrano fa tagliare a pezzi le carni del figlio, le fa bollire e le distribuisce al suo popolo 
perché ne mangi; quindi si fa battezzare e impone la Novele Loi in tutto il regno, 
ordinando a Galvano di tagliare la testa a tutti coloro che si fossero rifiutati di convertirsi.   
 Ripartito alla volta del Castello del Graal con la spada in pugno, Galvano affronta 
altre peripezie e giunge infine al Castello del Graal, dove presenta solennemente la spada 
al Re Pescatore:  
 «Sire, fait soi Monsaignor Gavains, je vos present l’espee de quoi Saint Johan Batiste fu 
decolez» (2371-2373). 
Come la spada spetta a Galvano, figura di Giovanni Battista, Perlesvaus, figura Christi, 
è impegnato nella quête della corona di spine, che nella nostra estoire è chiamata «Cercle 
d’Or» da quando la regina che la custodisce l’ha fatta immergere in un bagno d’oro e 
tempestare di pietre preziose. Secondo una profezia, il «Cercle d’Or» sarebbe stato 
conquistato dal cavaliere che per primo vide il Graal:  
 «Quel cercle d’or est ce, sire? Fet Lanceloz. – C’est la corone d’espines, fet il, que li 
Sauvere dou mont ot en son chief quant il fu mis en croiz (…) Mes l’en dit que li chevalier le 
conquera qui fu au Graal premierement (…)» (4524-4528). 
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Sarà infatti proprio Perlesvaus a conquistarla vincendo il torneo della Lande Vermeille, 
indetto dalla stessa regina per trovare un cavaliere degno di vendicare l’amato Alain 
d’Escavalon, ucciso dal perfido Cavaliere del Drago. Quando, molto tempo dopo, 
Perlesvaus sconfigge il Cavaliere del Drago (Branche IX), viene incoronato con il Cerchio 
d’Oro dalla regina in persona, alla quale affida temporaneamente la reliquia per fare 
ritorno a Camelot e riconquistare le terre della madre dagli usurpatori. Nella Branche IX 
Artù e Galvano vengono quindi a sapere che il Cerchio d’Oro è stato rubato da Nabigan 
de la Roche, il quale ha indetto un nuovo torneo in cui sarebbe stato eletto colui che fosse 
degno di possederlo. Al Pré de la Tente, dopo tre giorni di giostre in cui Galvano e Artù 
si scambiano ripetutamente armi e blasoni secondo il capriccio delle Damigelle della 
Tenda, il Cerchio d’Oro viene consegnato a Galvano, che lo porterà infine al Castello del 
Graal (Branche X), dove lo consegna a Perlesvaus: 
Misire Gavains fait present Perlesvaus dou Cercle d’Or, e dist que la roïne li envoie, e li 
conte issi con Nabigans li avoit tolu e con il estoit morz (7183-7185). 
Anche a Dendrane, sorella del Bon Chevalier, s’impone la quête di una reliquia della 
Passione. Per favorire il buon esito della guerra della Veve Dame contro gli usurpatori 
delle sue terre, la fanciulla deve recuperare un lacerto del Santo Sudario, custodito nella 
cappella dell’Aitre Perilleus: 
 «Sire, fet ele, il me couvient anuit aler par moi tote seule en l’Aitre Perilleus. – Damoisele, 
fet Perlesvax, por quoi i volez vos aler ? – Sire, fet ele, je l’ai voué, et si me dist uns sainz ermites 
que cil qui nous guerroie ne porra estre comquis par nul chevalier se je n’aport del drap de quoi 
li autex est couverz en la chapele de l’Aitre Perilleus. Li dras est molt saintismes, car Dex en fu 
couverz en el saint monument, au tierz jor quant il resuscita de mort a vie» (5029-5034). 
 Non è difficile vedere quanto, nella «cerca» di questi oggetti, il motivo classico 
della quête si intrecci con la pratica della translatio reliquiarum. Nel Perlesvaus le 
reliquie non solo devono essere conquistate, ma devono anche essere riportate in un certo 
luogo: il Castello del Graal, ovvero nella sua «chapele», dove esse vengono custodite dal 
Re Pescatore e appaiono periodicamente insieme al Graal. Lo scopo della loro translatio 
all’interno del castello non sembra essere altro, in definitiva, che quello di garantirne la 
perspicuità.   
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Nel campo della reliquia, infatti, domina l’istanza dello sguardo. Il gesto che le 
contraddistingue è quello elativo, indicato dai verbi quali «mostrer», «presenter», «oster»: 
Gurgaran prima «mostra» (2010) – «mostre» – a Galvano il fodero tempestato di pietre 
preziose, poi ne «trae fuori» –  «trait hors» (2014) – la spada sanguinante perché Galvano 
la contempli, e non la rinfodera finché l’ora non è trascorsa – «le fit tenir devant 
Monseigneur Gavain tant que l’eure fu passe» (2015-2016) – e la lama, da fosca e 
rossiccia, si fa chiara e smeraldina. A sua volta Galvano la «presenta» al Re Pescatore, 
così come aveva fatto con il borghese e con il Roi de la Gaite. È, questo, l’aspetto in cui 
le reliquie si distinguono più nettamente dall’oggetto magico. La funzione spettacolare 
che ad esse è attribuita, infatti, si lega direttamente alla loro funzione semiotica. Nel 
campo della reliquia «le privilège est accordé alla vue»274, proprio perché essa si 
differenzi dal soggetto nella sua irriducibilità di segno, in un modo che l’avvicina, non a 
caso, alla figura. Entrambe, reliquia e figura, sono esterne e materiali; sono «tracce» la 
cui funzione è far ricordare, «fere remenbrance». E si vedrà come l’io, posto innanzi 
all’aura, incorra nella sorte opposta, l’oblio. Persino le facoltà taumaturgiche talvolta 
attribuite alle reliquie – che siano oggetti o resti mortali – non fanno altro che congiungere 
nella memoria le vittime, i carnefici e i vendicatori. La magia della reliquia è una magia 
del ricordo: la lama della spada con cui Giovanni Battista fu decapitato stilla sangue ogni 
giorno a mezzogiorno, l’ora in cui la testa del Battista fu tagliata: 
«Ele est sanglante chascun jor endroit ore de misdi, por ce que li prodom en ot a icel’ ore 
le chief coupé» (2008-2009). 
Il ricordo evocato dalle reliquie, nel Perlesvaus, è invariabilmente legato ad una passione, 
se non alla Passione: è il ricordo di una sofferenza, di un travaglio, di una morte. Oltre al 
velo della Veronica e alla Corona di Spine troviamo allora uno dei celebri frammenti della 
Vera Croce, il sangue di Cristo, racchiuso nella fibbia dello scudo di Perlesvaus, un tempo 
appartenuto a Giuseppe d’Arimatea, fino alle tenaglie con cui Nicodemo svelse i chiodi 
nella Deposizione, ancora tinte di sangue. Nemmeno la spada della decollazione del 
                                                          
274 VALETTE, Jean-René, Barbarie et fantasmagorie au début du XIIIe siècle dans Perlesvaus, le Haut Livre 
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Philippe Régnier, Lyon, «Presses universitaires de Lyon», 2001, pp. 23-33, p. 30. 
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Battista si sottrae a questi significati, essendo a sua volta «une relique de la Passion (…) 
au sens large du terme»275, in quanto «instrument de la Passion de saint Jean»276. 
Henriet e Valette rimarcano che «Les nombreuses reliques mentionnées dans le 
Perlesvaus ne sont pas des corps saints renvoyant à tel ou tel martyr ou à tel ou tel 
confesseur, mais des objets»277. In termini tecnici, le reliquie del Nuovo Testamento di 
cui il nostro roman si appropria sono reliquie ex contactu, con una predilezione 
particolare per gli strumenti del supplizio. Tuttavia, nell’imagerie del Perlesvaus non 
mancano nemmeno le reliquie cosiddette ex corpore, ossia le spoglie mortali e i loro 
frammenti. Esse però non sono le rimanenze dei santi o di Cristo stesso, bensì dei cavalieri 
dello stesso Livre du Graal: «À côté des saintismes reliques», scrive Valette, «le récit 
s’emploie à fabriquer d’autres, sertissant le fragment corporel dans une forme précieuse, 
mettant en scène la jouissance esthétique liée au démembrement, et, en particulier, à la 
décapitation»278. La vergine che vaga per la foresta imbracciando la testa di un cavaliere 
decapitato potrebbe essere considerata a buon diritto l’immagine più iconica dell’Haut 
Livre du Graal.  
La prima ad apparire (Branche I) è la demoiselle à la mule. Mentre Artù è in 
viaggio verso la Cappella di Sant’Agostino si imbatte una damigella seduta all’ombra di 
un albero, con una mula bianca, che gli indica la strada. La stessa gli si fa poi incontro al 
limitare della foresta, quando il re ha assistito alla visione e ucciso il Cavaliere Nero, con 
una richiesta alquanto singolare: 
«Ha ! sire, fet ele, por Dieu, retornez arriere, e si m’aportez le chief du chevalier qui la 
gist morz» (406-408). 
Il re si rammarica dell’onerosa richiesta – «A! damosele, fet il, vos me volez ocirre?» 
(409-410) –; non solo, infatti, aveva riportato una profonda ferita dallo scontro con il 
Cavaliere Nero, ma mentre cavalcava verso la radura una ridda di cavalieri dall’aspetto 
demoniaco era entrata nella boscaglia alla sua ricerca. Persuaso dalle insistenze della 
damigella, tuttavia, il re torna nella foresta e si accorge che i demoni hanno fatto a pezzi 
il cadavere del Cavaliere Nero e che ciascuno di loro ne sta riportando con sé un membro: 
                                                          
275 BERTHELOT, Anne, L’épée qui décolla saint Jean-Baptiste dans Perlesvaus, p. 20. 
276 Ivi, p. 25 
277 HENRIET, VALETTE, Perlesvaus et le discours hagiographique, pp. 73-94, pp. 80-81. 
278 Ivi, p. 25. 
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chi un piede, chi un braccio, chi una gamba, chi una mano. L’ultimo fra loro porta la testa: 
Artù gli si avvicina, per chiedergliela, e il cavaliere gli risponde che l’avrebbe avuta solo 
rivelandogli il nome di colui che aveva ucciso il Cavaliere Nero. Il re ottempera alla 
richiesta del demone – «Sachiez tot de voir que li rois Artus l’ocist» (427-428) – 
guardandosi bene dal dire che è lui a portare quel nome, e ottiene così la testa. Mentre 
cavalca a spron battuto verso la radura, il cavaliere turlupinato viene raggiunto dai 
compagni, i quali, scoperta la beffa, lo uccidono e dopo aver fatto scempio del cadavere 
lo riportano al castello pezzo a pezzo, così come avevano fatto con il Cavaliere Nero.  Il 
re, nel frattempo, consegna alla fanciulla la testa, ancora grondante sangue: raccolte su 
un fazzoletto alcune gocce, la demoiselle à la mule friziona la ferita di Artù, che 
immediatamente guarisce. Ella, allora, gli rivela che la testa le sarebbe servita per riavere 
un castello che le era stato usurpato, a meno che non avesse trovato il figlio di Julain le 
Gros delle Valli di Camelot, che tutti chiamavano Perlesvaus. 
 Nella Branche III è Galvano, mentre è in viaggio verso la terra del Re Pescatore, 
ad imbattersi nella fanciulla: ancora una volta la ritroviamo mentre siede all’ombra di un 
albero e tiene per le redini la sua mula. Stavolta, però, alla sella è appesa una testa mozza, 
la stessa che Artù le aveva donato in precedenza: 
Une damoisele seoit desoz l’arbre e tenoit une mule par les resnes, e avoit a l’arçon de sa 
sele pendu le chief d’un chevalier (885-887).   
La damigella dichiara di essere in attesa di un eremita che le avrebbe dato notizie del 
cavaliere che andava cercando da lungo tempo. Di nuovo, il cavaliere in questione si 
rivela essere Perlesvaus: la fanciulla non ne pronuncia il nome, ma si riferisce a lui come 
«li chastes chevaliers du saintisme lignage» (911). Quanto alla testa mozza, ella doveva 
portarla presso il Castello del Nero Eremita come salvacondotto («quitance de passage»): 
solo così avrebbe potuto attraversare la foresta senza che il suo corpo fosse violato e le 
sue sostanze rapinate.  
 Per ritrovare la demoiselle à la mule bisogna attendere la Branche X, quando 
Perlesvaus, giunto presso l’eremo di Re Pelles, suo zio, scopre che il re è morto, ucciso a 
tradimento da Aristor, acerrimo nemico del suo lignaggio. Il Buon Cavaliere stava per 
entrare per entrare nella cappella, ma gli eremiti lo avevano fermato: «Sire (…) n’entrez 
mie la dedenz, car on i ensevelist .i. cors» (8671-8672). La fanciulla che stava inumando 
i resti del Re Eremita si rivela essere la demoiselle à la mule incontrata da Galvano e Artù 
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nelle prime branches. Per tutto quel tempo aveva peregrinato alla ricerca di Perlesvaus, 
al solo scopo di mostrargli la testa che teneva racchiusa in un’urna d’avorio: 
«Sire, fait ele a Perlesvax, je vos ai quis molt a lonc tans. Vez ici le chief d’un chevalier, 
que je port a l’arçon de ma sele pendu en cest riche vaissel d’yvoire» (8681-8182). 
La testa apparteneva al figlio di Brun Brandalis, fratello del padre di Perlesvaus, ucciso 
«mauvasement e en traïson» dal Cavaliere Rosso della Foresta Profonda. Ora che il Bon 
Chevalier ne era venuto a conoscenza doveva vendicare il cugino: 
 «Ne doit estre vengiez se par vos non» (8684). 
 
La storia della testa mozza del «fils Brun Brandalis» non può non essere accostata 
a quella di un’altra testa illustre racchiusa in uno scrigno: la testa di Lohot, il figlio di 
Artù. La Branche IX si apre con un Artù in preda all’angoscia, che chiede a tutti i cavalieri 
notizie del figlio. Dal giorno in cui Keu era tornato a corte con la testa del gigante Logrin, 
infatti, non aveva più saputo nulla di lui: 
 «Je me mervel molt, fet li rois, qu’il est devenus, car je n’en oï nouveles depuis que Ké li 
Seneschax ocist Leogrin le Jaiant dont il m’aporta le chief» (4006-4008). 
Come si presagisce, Keu aveva ucciso il figlio del re e occultato i suoi resti per prendersi 
il merito dell’uccisione di Logrin. Lohot, infatti, aveva una strana costume: ogni qual 
volta uccideva qualcuno era sopraffatto da un sonno improvviso che lo faceva cadere 
addormentato sul cadavere del nemico. Così, quando Keu, in cerca di avventure, aveva 
udito un grido spaventoso tra gli alberi e raggiunto il luogo da cui proveniva aveva trovato 
Logrin morto, e Lohot che giaceva inerme sulle sue orride spoglie. Concepito un disegno 
malefico, Keu aveva ucciso Lohot nel sonno, tagliandogli la tesa, e una volta resi 
irriconoscibili i suoi blasoni ne aveva inumato i resti in un sarcofago. Quindi aveva 
spiccato anche la testa del gigante e l’aveva portata con sé per menarne vanto corte. 
Questo è quanto Perlesvaus viene a sapere da un eremita che il giorno dopo l’accaduto 
era stato condotto da una fanciulla lì dove Lohot era stato ucciso. L’eremita aveva 
scoperto i suoi resti e fanciulla gli aveva chiesto di poter tenere per sé la testa, che aveva 
deposto in uno scrigno prezioso:  
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 «La damoisele me mena au sarqueu ou le filz le roi estoit couchiez. Ele me domanda le 
chief par guerredon, et je li otroiai molt volentiers» (4943-4944). 
Alla branche IX, la stessa damigella si era presenta alla corte di Artù con in mano lo 
scrigno, dichiarando che vi era racchiuso «li cief d’un chevalier»: nessuno, se non chi lo 
aveva ucciso, avrebbe potuto aprirlo. Nello scrigno, inoltre, era contenuta una lettera in 
cui erano rivelate l’identità del defunto e le circostanze della sua morte. Artù aveva 
ordinato che tutti i cavalieri provassero ad aprirlo, ma aveva trascurato Keu, il quale, nella 
sua vanagloria, aveva protestato per l’indegno trattamento ricevuto, dichiarando 
tronfiamente che egli avrebbe voluto che tutte le teste di coloro che aveva ucciso – tutte 
eccetto una – fossero presenti nella sala, con tanto di lettere in cui fossero scritti i loro 
nomi. Così il re lo aveva invitato a farsi avanti e al siniscalco era bastato sfiorare lo scrigno 
perché questo si schiudesse immediatamente. La lettera era stata subito dissuggellata e 
letta dal cappellano reale, che era impallidito e, tra i sospiri, aveva detto: 
«Sire, fait il au roi, entendez moi, e la roïne e tuit vostre chevalier. Ces letres dient que 
cil chevalier qui ci gist en cest cofre ot a non Lohous, e fu fil lo roi Artu e la reïne Guenievre. Il 
ot ocis, a .i. jor qui pasez est, Logrin le Jaiant par son hardement. Misire Kex li senescal oasa par 
illuec, si trova dormant Lohout sor Logrin ; car tex estoit sa costume, que il s’endormoit sor .i. 
homme quant il l’avoit ocis. Misire Kex trencha Lohout la teste, se laisa le cief et le cors en la 
piece de terre. Il prist la teste dou jaiant, si l’en aporta en la cour Artu. Il fist a entendre lo roi et 
la roïne e toz les chevaliers de la cort que il l’avoit ocis ; mais les letres tesmoignent que non fist, 
ainz l’ocist Lohout, e Kex ocist Lohout par le tesmoig de ces letres» (6434-6354) 
Ginevra si era gettata sullo scrigno, e presa la testa di Lohot fra le mani aveva riconosciuto 
con orrore la cicatrice che, fin da piccolo, segnava il volto del figlio. Nel frattempo, Keu 
si era dileguato. 
Il dolore di Artù e Ginevra è inconsolabile – la regina ne morirà – e per lungo 
tempo l’intera corte dimora nel lutto, finché Galvano ricorda al re che è tempo che egli 
intraprenda il pellegrinaggio al Castello del Graal. Prima di partire, però, il re ordina che 
la testa del figlio sia portata ad Avalon e ivi deposta nella cappella che era stata eretta in 
nome di Nostra Signora: 
Mais ançois que li rois s’en partist fist il le chief de son fil porter en l’Isle d’Avalon en .i. 
chapele qui estoit Notre Dame (6379-6377).  
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Quando, dopo la morte di Ginevra, Lancillotto si ritrova ad Avalon, la testa di Lohot si 
trova ancora lì, accanto alle spoglie regina, deposta nel sarcofago che avrebbe, un giorno, 
raccolto i resti di Artù: 
 «Sire, fait Lanceloz a .i. des hermites, por qui furent cil sarchou fait? – Sire, por le roi 
Artu e por la roïne Guenievre. – Ja n’est mie le roi morz, fait Lanceloz. – Non, sire, se Deu plaist, 
mais li cors de la roïne gist en cel sarchou devers vos, e en l’autre est li cief de son fil (7595-
7598).  
Le teste mozze dei cavalieri, specie quando esse vengono deposte in scrigni 
preziosi e conservate pietosamente, sono le relique dell’«haute estoire» che il Perlesvaus 
racconta. Ognuna di esse tramanda il ricordo di una qualche passione, e la loro ostensione 
è direttamente legata al prodursi di una vendetta in pieno senso biblico, dove questa si 
consuma contro i nemici della stirpe: gli usurpatori degli delle terre e, soprattutto, degli 
assassini dei membri del lignaggio. Non si tratta, qui, di avere soddisfazione di una honte 
che ha macchiato l’onore del cavaliere, ma di riscattare il sangue versato da un parente. 
La reliquia si inscrive così in un’«économie de la vengeance»279 in cui la rievocazione 
del fatto di sangue appare necessaria alla messa in atto del castigo. La demoiselle à la 
mule presenta a Perlesvaus la testa del cugino perché egli lo vendichi, e dopo averla 
portata con sé per un tempo interminabile, la interra solo quando il torto è stato riparato. 
 La rievocazione del labor passionis è sempre inaugurata dall’ostensione, ovvero 
dalla visione del resto mortale. In questo contesto, assume particolare rilievo che le morti 
di  Lohot e del figlio di Brun Brandalis siano funestate dal tradimento: la demoiselle à la 
mule rivela a Perlesvaus che il Cavaliere Rosso aveva ucciso il figlio di Brun Brandalis 
«mauvaisement et en traïson, la ou il ne s’en donoit garde», rimarcando che «se il fust 
armez autresi come cil estoit, il ne l’eüst pas ocis» (8692-8694); quanto a Lohot, ucciso 
nel sonno, egli patisce certo la morte più infamante, resa tanto più iniqua dal fatto che 
l’assassino sia Keu, l’individuo più abietto della corte arturiana. La trahison spinge queste 
morti verso significati che trascendono l’etica cavalleresca: se la morte avviene a 
tradimento, infatti, essa è tanto assimilabile al martirio. Non è un caso che in questo 
contesto di imitatio, Lohot, «le fils roi Artu» e «le fils Bru Brandalis» siano altrettanti 
«figli»: il figlio, in quanto figura Christi è, nel Perlesvaus, «figure sacrificielle par 
                                                          




excellence, puisque à la personne du Fils se rattache toute la thématique de la chair et du 
sang»280. Anche il figlio di Gurgaran muore, ucciso dal gigante, e il fatto che nel macabro 
banchetto in cui imbandisce le sue carni per il popolo Gurgaran sia figura della persona 
del Padre che sacrifica la carne del figlio, e quindi, allo stesso tempo, la sua carne, rende 
questa cornice emblematica. Ogni martirio, nel Perlesvaus, è infine un’imitatio Christi.  
  Se la testa mozza si presta assai più di qualsiasi altro frammento corporale a 
fungere da effige del defunto, non meno efficace, in questa esibizione del lutto, è il 
cadavere. Alla Branche VIII Galvano incontra una damigella con una lettiga trainata da 
due cavalli in cui giacciono le spoglie di un cavaliere ancora in armi:  
Une demoisele qui aloit aprés un chevalier mort que .ii. chevaux portoient en litière, et 
chvauchoit grant aleüre parmi la forest (4266-4268). 
La damigella andava di foresta in foresta per annunciare che un torneo si sarebbe svolto 
nella Lande Vermeille: il vincitore avrebbe ottenuto il Cerchio d’Oro e avrebbe dovuto 
vendicare la morte del cavaliere in lettiga. Era stata infatti la Damigella del Cerchio 
d’Oro, per l’amore che portava al defunto, a indire il torneo: 
«Sire, en la Vermeille Lande, et la menrai je cest chevalier, qui estoit molt prodom de son 
aage ançois qu’il morut. – Et por coi le menrez vos en la Vermeille Lande ? fet Misire Gavains. 
– Por ce que cil meulz le fera a l’asanblee des chevaliers vengera la mort de cest chevalier» (4272-
4276). 
Sotto mentite spoglie, Perlesvaus trionfa, ma si dilegua prima che la demoiselle à la litière 
possa raggiungerlo. A quest’ultima, quindi, non resta che riprendere il suo mesto viaggio, 
sempre con il cadavere al seguito: 
«(…) Il m’en covient mener en tel maniere par les terres et par les forés, et si me doit molt 
ennuier del chevalier qui vengier le doit que je ne puis trover» (4538-4540). 
Quando, nella Branche IX, la damigella giunge alla corte di Artù per reclamare il vincitore 
del torneo, Perlesvaus e Galvano si attribuiscono a vicenda la vittoria, finché non è la 
damigella a spezzare gli indugi: poiché il morto è Alain d’Escavalon, figlio di Elinant 
d’Escavalon, e dunque cugino di Perlesvaus, spetta al Bon Chevalier vendicarlo.  
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 Con la traslazione ed ostensione dei resti mortali dei cavalieri il Perlesvaus 
ambisce a fare di se stesso un’agiografia cavalleresca, una Storia Santa di cui i cavalieri 
sono i martiri. Anche queste reliquie, in apparenza del tutto profane, tramandano il ricordo 
di una passione: la vendetta che chiamano contro i carnefici, allora, è la stessa che secondo 
il precetto di San Bernardo si doveva usare contro i nemici di Cristo. Guardati dal punto 
di vista del desiderio, tuttavia, il ricordo che le reliquie tramandano e la vendetta che esse 
devono suscitare sono secondarie rispetto al loro farsi segno, ossia alla loro ostensione, 
in quanto essa è conditio sine qua non perché essi possano essere posseduti. Quale sia, 
nel Perlesvaus, lo statuto di questo desiderio, emerge chiaramente dalle parole della mal 
mariée:   
«Ces genz se corrocent de poi, e sont molt joiant quant il ont une petite chose qui lor plest, 
quar il mainnent toz tens en desirer» (9891-9893). 
Il Perlesvaus è dominato dal desiderio, ma è un desiderio, scrive Dubost, «traqué, 
proscrit, refoulé, toujours décrit comme source de malheurs et de violence»281. È una 
lebbra, come quella che affligge l’irascibile marito della mal mariée, un desiderio che 
ammorba e che tanto come eros che come volontà di sapere non lascia «son cuer oster», 
come Lancillotto, che ha continuamente davanti a sé l’imago della regina.  
Le reliquie, in tutte le loro forme, appaiono profondamente implicate in questo 
dramma del desiderio, se non come i suoi oggetti perduti, giacché l’unico oggetto perduto 
è inconoscibile, come le loro manifestazioni. Quando ammira per la prima volta la 
splendida spada della decollazione del Battista, Galvano non può fare a meno di 
desiderarla ardentemente:   
 Misire Gavains la regarde a grant merveille, et la covoite plus c’onques mes (2917-2018). 
La reliquia, tuttavia, non è mai il vero oggetto del desiderio, ma piuttosto il sostituto del 
vero oggetto perduto e inconoscibile. Non si spiegherebbe, altrimenti, perché esse 
vengano continuamente accumulate, una dopo l’altra, come se non bastassero a se stesse. 
Mentre attirano su di sé il desiderio, esse stanno sempre a significare che il vero oggetto 
della quête è un altro, ed è perduto. Ecco perché questi oggetti servono al lutto, come il 
diadema e il puledro di Ginevra, vere e proprie reliquie del perduto oggetto d’amore che, 
alla morte della regina, che vengono recapitate ad Artù mentre egli è ancora al Castello 
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del Graal, ignaro di tutto. Durante il suo ritorno a Cardueil, il re ordina che la puledra 
venga tirata «aprés lui» e la corona sia portata avanti «molt pres de soi», come in un un 
corteo funebre:  
 Il fait le blanc destrier traire aprés lui, e ot la coronne d’or molt pres de soi (7177-7178). 
Le reliquie sono oggetti del desiderio e insieme oggetti del lutto per un desiderio che 
nasce come morto. Se nel Perlesvaus il desiderio domina almeno quanto domina la legge 
è perché la legge non è solo ciò che lo nega, ma anche ciò che lo determina. È la Loi che 
impone ai melanconici personaggi del Perlesvaus di desiderare.  
Due sono, secondo Leupin, le forme assunte dal desiderio, nell’Haut Livre du 
Graal: il desiderio di Dio – il quale non è, infine, che il desiderio di conoscenza – e il 
desiderio carnale282.  
La castità, nel Perlesvaus, appare come la conditio sine qua non per avere accesso 
al Graal283. Ancora una volta, è la Queste il testo più esplicativo in merito: 
 «Nus en ceste Queste ne maint dame ne damoisele qu’il ne chiee en pechié mortel: ne 
nus n’i entre qui ne soit confés ou qui n’aille a confesse, car nus en si haut servise ne doit entrer 
devant qu’il estoit netoiez et espurgiez de totes vilanies et de toz pechiés mortex. Car ceste Queste 
n’est mie queste de terrienes choses (…)» (19, 15-20). 
La quête del Graal non è una quête di cose terrene, perciò alla cavalleria si impone di 
astenersi dalla villania e a disporsi all’alta impresa con un animo puro da ogni nefandezza. 
Così, Perlesvaus, l’eroe del Graal, è il cavaliere che «moruz chastes e nez de son cors» 
(9134-9135). Nel corso della sua quête egli declina le profferte di molte fanciulle di nobile 
lignaggio, come la Roïne des Tentes (Branche VII), la sorella del re d’Oriande, 
ribattezzata Celestre dopo la sua conversione alla Novele Loi (Branche XI), e la la Reine 
des Pucelles (Branche VIII), ma la sua castità non ha nulla a che vedere con la naïveté 
che lo contraddistingue nel Conte du Graal: 
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 La Reïne des Puceles, qui molt estoit de grant beauté, l’amoit de tres grant amor, mese le 
savoit bien que n’avroit ja son desirer ne dame ne damoisele qui s’entente i meïst, qu’il estoit 
chastes, et en chastée voloit morir (3940-3944). 
In nome dell’«haut pelerinage» intrapreso, anche Galvano, tuttavia, rinuncia alle sue 
proverbiali avventure galanti. La psicomachia che si svolge tra i suoi occhi e il suo cuore 
alla vista dell’incantevole dama di Marin è emblematica della sua conversione: 
Il esgarda la dame maintes foiz por sa grant biauté, e s’il vousist croire son cuer et ses 
ielz, il eüst tost changiee sa pensee. Mes il avoit si son cuer lié e estraint qu’il ne li lessoit penser 
chose qui a vilenie tornast, por le haut pelerinage qu’il avoit enpris (1258-1261). 
Che Galvano si disponga alla sua quête con animo nuovo e privo di nefandezza è sancito 
alla Tenda Meravigliosa, quando viene apostrofato come «contrefez» dalle volitive 
damigelle di cui ha rifiutato i prestigi amorosi. Se l’epiteto non è lusinghiero in un 
contesto cortese, nel contesto della Redenzione sta a significare che Galvano ha rinunciato 
al suo habitus pià terreno: 
 Ainsi va il d’ostel en ostel par truandise ; si se fet apeler Messire Gavains, mes il no sanble 
pas, car se ce fust il, e nos volssissions veiller .iii. nuiz, s’en veillast il qatre» (1818-1822). 
È solo grazie alla castità in cui perdura per tutta la durata della sua quête che Galvano ha 
il privilegio di assistere all’apparizione del Graal. Al contrario, Lancillotto non assisterà 
mai al service. In una scena dagli spiccati accenti lirici, il suo confessore cerca invano di 
indurlo a pentirsi del suo amore adulterino per Ginevra, ma le ultime parole del cavaliere 
lo fanno desistere: 
«Sire, fait Lacelot, ce me senble estre li plus douces pechiez et li plus beaus que je onques 
feïsse» (3652).  
Al confessore non resta quindi che compatirlo, annunciandogli l’inevitabile scacco:  
«Le Graal ne verriez vos mie» (3692).  
Tuttavia, è proprio in virtù di questo amore assoluto, in vita come in morte, che anche «li 
plus cortois chevaliers qui soit en la meson le roi Artu» (2751-2752) si nega in più 
occasioni alle damigelle che incontra. Lancillotto respinge prima la dama del Castello 
delle Barbe, che gli offre le sue ricchezze e la sua persona, e poi la damigella del Castello 
dei Grifoni, che lo aveva aiutato a fuggire dalle segrete del suo stesso castello per ottenere 
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niente più che un bacio rubato. E poiché, almeno nel Perlesvaus, l’amore fra Lancillotto 
e Ginevra resta un amor de lonh, giacché i due non si incontrano mai, anche il cavaliere 
amoureux manitene, per tutta la quête, una castità di fatto.  
 Il desiderio carnale dei cavalieri appare dunque sublimato nel desiderio del Graal. 
Eppure anche la castità ha le sue gerarchie e i suoi perfetti: se Perlesvaus è il migliore 
cavaliere del mondo è perché egli sposa la virtù della castità non solo in occasione della 
quête del Graal, come un voto temporaneo, ma per tutta la sua esistenza terrena. Quando 
i tre cavalieri si ritrovano a dover tentare di entrare nel Chastel Tornoiant, o Chastel de 
Grant Defois – un castello che ruota su se stesso «plus tost que nus venz ne vole», 
scoraggiando chiunque abbia cara la vita dal cercare di entrarvi – la damigella che li 
accompagna dissuade con veemenza Galvano e Lancillotto dal tentare l’impresa: 
 «Messire Gavains, et vos, Lanceloz, fet ele, treiez vos arriere. N’aprochiez mie les 
archiers de plus pres, kar vostre morz seroit venue» (5726-5727).  
In seguito, dopo la conversione del Chastel Tornoiant il Re Eremita rivela a Perlesvaus 
che Galvano e Lancillotto non erano potuti entrare perché non erano «ausi chaste» quanto 
lui. Se non fosse per la loro lussuria, infatti, essi sarebbero, con lui, i migliori cavalieri 
del mondo:  
 «Biaus niés, se il fusent ausi chaste com vos estes, il i fusent entrez, car il sont li mellor 
chevalier dou monte, s’il ne fusent luxurios» (6046-6048). 
Poiché la cavalleria rinuncia interamente al desiderio carnale, al quale sostituisce il Graal, 
sono le damigelle, nel Perlesvaus, ad assumere il desiderio carnale proscritto: «la chasteté 
des hommes a aussi par conséquence que nul désir féminin ne trouve à s’accomplir»284. 
Alla castità della cavalleria fa quindi da pendant il desiderio frustrato delle damigelle a 
cui è negato il surplus, e che per questo mostrano nei confronti dei cavalieri una forma di 
concupiscenza singolarmente feroce. Per Dubost, quindi, si tratta «interroger les figures 
de substitution à travers lesquelles s’exprime, retourné en agressivité, le désir proscrit et 
insatisfait»285. Quando Galvano viene accolto dalla Damigella Orgogliosa nel suo 
castello, la bella e altera signora, senza riconoscerlo, lo conduce ad una cappella in cui vi 
sono quattro bare disposte a terra – tre per i «tre migliori cavalieri al mondo», la quarta 
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per lei stessa – e tre nicchie scavate nel muro, incorniciate d’oro e di pietre preziose. 
Introducendo la testa nei pertugi era possibile ammirare le reliquie che la damigella aveva 
posto per amore di Perlesvaus, Lancillotto e Galvano: «Ma ora guardate cosa farò con le 
loro teste, quando saranno lì dentro», aveva detto, e tirato un cavicchio una lama più 
tagliente di un rasoio era scesa dall’alto serrando le tre nicchie: 
 «Ainsi, fet ele, leur trencheré ge les chiés quant il cuideront aorer les reliques qui sont 
otre les trois pertuis. Aprés feré penre les cors e metre en ces trois sarqeuz e molt richement 
ennorrer e ensevelir. Qar ge ne puis avoir joie d’eus a leur vie, si en avré joie a la mort ; e qant 
ma fins iert venue que Dex le voldra, si me feré metre o cart sarqeu, avré la conpeignie des trois 
buens chevaliers» (1468-1472). 
Un’altra scena assai perturbante è quella che si svolge al al Castello delle Barbe, dove 
Lancillotto partecipa ad un banchetto grottesco, le cui portate sono servite da cavalieri in 
armi ai quali sono stati cavati gli occhi, mozzata una mano, o reciso un piede. La quinta 
portata è servita da cavalieri che entrano nella sala brandendo una spada snudata e offrono 
cerimoniosamente la testa alla decapitazione: 
Atant d’asïent au mengier, si aportent les més chevaliers qui estoient en fers qui avoient 
[les] ieuz crevez, si les amenoient vallet. Li tierz més aporterent chevaliers en fers qui n’avoient 
que une main. Apr[é]s revindrent autres chevaliers qui n’avoient chascun queun pié, et aporterent 
le quart més. Au quint més vindrent chevalier molt cointe et molt bel, et aporterent chascuns une 
espee tote nue en sa main, et presenterent leur chiés a leur dame (2766-2773). 
Ma si potrebbe citare anche l’episodio del Castello dei Grifoni: la damigella del castello 
era tanto bella che nessun cavaliere, vedendola, poteva trattenersi dal chiederne la mano, 
ma solo colui che fosse riuscito ad estrarre il giavellotto d’oro incuneato nella colonna 
della grande sala del castello l’avrebbe avuta in sposa. Prima di Lancillotto, però, tutti 
coloro che avevano tentato avevano fallito, e ora le loro teste addobbavano i bastioni del 
castello:  
 «Sire, fait li chevalier, la fille au seignor dou chastel est la plus bele da[moisele] que on 
sache en nul roiaume, si la covient rover a fame a toz les chevalieres qui la dedenz herbejent. Cil 
qui porra sachier .i. espié qui est en .i. columbe qui est enmi la sale, e traire hors, il l’ara par droit 
jugement. Tuit cil se sunt esprovez donc vos veez les ciés pemdre a la porte, ne onques nus d’eaus 
ne pot l’espié removoir. Par cele achaison ont il les testes trenchies» (7383-7389). 
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Dubost sottolinea il «le caractère castrateur»286 dell’allucinante scena del Castello delle 
Barbe, così come Leupin parla di una «jouissance phallique à laquelle aspire la 
Demoiselle Orgueilleuse»287. Fare delle teste mozze portate per via dalle damigelle delle 
inquietanti metonimie dell’evirazione, tuttavia, anche se non è sbagliato non esaurisce del 
tutto la questione. La scena della Damigella Orgogliosa dimostra in che senso lo statuto 
del desiderio che affligge le damigelle del Perlesvaus sia ben più complesso: ella, nella 
sua perversità, avrebbe certo goduto, in morte, dei «trois meilleurs chevaliers du monde», 
se non si fosse tradita, ma nella sua «funebre strategia» melanconica e fetiscistica, ne 
avrebbe anche sofferto l’assenza, come segni del suo desiderio impossibile. Come le 
reliquie della Passione e gli oggetti di Ginevra, i resti dei tre migliori cavalieri al mondo 
sarebbero stati gli oggetti tanto della sua jouissance, quanto del suo lutto. E non è un caso 
che ella dichiari che, se li avesse ottenuti, li avrebbe fatti «molt richement ennorrer e 
ensevelir» (1469). Appare quindi riduttivo attribuire ai personaggi femminili del 
Perlesvaus il solo possesso delle inquietanti reliquie del desiderio carnale interdetto. Nel 
Perlesvaus le damigelle hanno piuttosto la prerogativa di ogni gesto liturgico, ovvero, 
secondo una controversia comprensibile solo nel contesto della cristianità, di ogni gesto 
luttuoso. Nella Queste, dove viene narrata la leggenda dell’Albero della Conoscenza, si 
dice che fu Eva a portarne con sé, nell’esilio, un ramo, lo stesso da cui aveva colto il frutto 
proibito, e se ci si chiede perché fu la donna, e non l’uomo, a custodirlo, è perché esso 
stava ad indicare che ciò che fu perduto a causa di una donna, grazie ad un’altra donna 
sarebbe stato ritrovato. Ancora una volta, lutto e promessa si mostrano come una e una 
sola cosa. Allo stesso modo in cui ogni eroe del Graal è al contempo Adamo e Cristo, 
ogni damigella incarna Eva e Maria. Ecco perché è il femminino ad essere il depositario 
dell’ostensione, l’atto con cui le cose si costituiscono in segni. Lo stesso service del Graal 
è amministrato da due damigelle: una tiene «en ses .ii. mains le saintisme Graal» (2425) 
e l’altra «la lance de quoi la pointe saigne dedenz» (2426).  
D’altra parte, l’interdetto all’unione carnale non è che la prima conseguenza, la 
più immediata, di una colpa che, dopo il Peccato Originale, afflige la corporeità nella sua 
interezza. Se la castità è destinata a redimere la lussuria, la carne, nella sua intrinseca 
peccaminosità, può essere salvata solo nel martirio.  Poiché infatti la legge impone che 
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solo nel fare segno ciò che è interdetto può essere redento, e se ciò può darsi solo nella 
sua mortificazione, allora la cavalleria dell’Haut Livre du Graal aspira al martirio come 
opera redentiva della carne, nell’ambito della quale essa viene sottoposta a sofferenze e 
tribolazioni per essere, letteralmente, «segnata». Il martirio, infatti, non si realizza 
unicamente nella morte violenta, ma anche nel sopportare «paine et travaill» esemplari, 
per fare della propria carne un segno. In accordo con quanto prescrive San Bernardo, 
secondo cui «etiam tunc gloriam miles Christi, licet requiem non haberet»288, Perlesvaus, 
in qualità di perfetto tra i cavalieri, non può vivere «sanz paine e sanz travaill» (9037-
9038). Come è esposto nella Branche XI, la necessità, a cui l’autore fa sovente appello, 
di patire pene e sofferenza trova una nell’imitatio Christi. Come egli mise la propria carne 
«en paine et travaill» per la salvezza dell’umanità, così i cavalieri devono farlo in suo 
nome: 
 « (…) il n’est nule si bele chevalerie come cele est que l’on fait por la loi Deu essauceie, 
e por lui se doit l’on miex pener que l’on fait por toz les autres; autresi com il mist son cors en 
paine et travaill e en exill por nos, si doit chascun le sien metre por lui» (9059-9063). 
Bogdanow osserva che questo leitmotiv è frequentemente reiterato da San Bernardo289:  
Christus Dominus laborem et dolorem consideravit, ut traderet eos in manus suas […]. 
Huiusmodi autem imitatio validissumum argumentum mihi est quod passio Salvatoris et 
similitudo humanitatis in meam transeunti utilitatem (Sermones). 
 Amplexatus est nos Dominus Jesus par laborem et dolorem nostrum: amplectamur eum 
nos quoque vicariis quibusdam amplexibus (Sermones super Cantica Canticorum).  
Il particolare senso attribuito dal nostro autore alla storia del Cavalier Codardo è 
emblematico di questa nuova via che s’impone al cavalierato. Il Codardo appare anche in 
altri romanzi, ma solo nell’Haut Livre du Graal è insignito di tali significati. Per 
comprenderli giova ripercorrere la vicenda del suo omologo della Terza Continuazione 
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di Manessier: anche qui Perceval incontra un cavaliere di cui non viene rivelato il nome 
che porta usbergo, scudo ed elmo appesi al collo: 
Et son hauberc et son escu,  
  Et son hiaume a son col pendu,  
  Et li trainoient contreval 
  Sour la croupe de son cheval (vv. 42137-40). 
Il bizzarro cavaliere esprime ben presto gli stessi pensieri del nostro del Cavalier Codardo 
riguardo alla guerra, dalla quale, egli dice, non può venire alcun bene:  
« Mious vuel en pais parmi la terre 
  Aler por mes affaires querre 
  Que moi faire batre et ferir, 
  Que biens ne m’en poroit venir ; 
Et k’aroie jou gaengie 
Se on m’avoit a mort plaie 
U navre por gesir au lit ? »  (vv. 42167-73). 
Tuttavia, come il nostro Codardo, e in circostanze assai simili, anche il codardo di 
Manessier diventa Hardiz. Quando Perceval affronta una masnada di dieci briganti che 
tengono in ostaggio delle fanciulle, il Codardo dapprima si mantiene in disparte, poi, 
quando due fra i briganti lo assalgono, ferendolo, colto da un’ira incontenibile, si getta su 
di loro spacciandoli con un solo affondo.  
Tempo dopo, Perceval e il cavaliere non più codardo partecipano ad un torneo nel 
quale entrambi si distinguono per ardimento. Al momento di separarsi, Perceval chiede 
al cavaliere il suo nome e questi dice di chiamarsi Biaus Mauvés: 
  «Li Biaus Mauvais m’apele-on; 
  Icestui nom me fu donnees  
  Le jour ke je fu adoubes» 
Al che, Perceval, avendo assistito ai suoi recenti exploits, ribatte che d’ora in poi egli 
dovrà piuttosto chiamarsi Li Biaus Hardiz,  
«Car biaus, sages et hardis estes 
   Et chevaliers preus et honestes,  
   Si l’a moult bien apierceu 
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   A ceste assemblee et veu» 
Non c’è dubbio che la storia narrata nel Perlesvaus e nella Troisième Continuation 
sia la stessa. Weston, in particolare, ritiene che la versione di Manessier sia «based upon, 
and distinctly inferior to, that of Perlesvaus»290, ravvisando un’amplificatio nel passaggio 
dall’uno all’altro; Muchnic, al contrario, giudica la versione del Perlesvaus recenziore291. 
Confutando entrambe le ipostesi, Nitze ritiene la versione del Perlesvaus e quella di 
Manessier risagano indipendentemente ad un originale sconosciuto292, il quale, a sua 
volta, potrebbe aver tratto dall’Erec la figura di un «Bel Codardo» a cui viene 
contrapposto un personaggio speculare, il Lez Hardiz: 
  Et quinz fu li Biaus Coarz 
  Li sistes fu li Lez Hardiz (vv. 1696-1697). 
Alla bellezza del Codardo, che nel Perlesvaus resta in ombra, Menassier dà un particolare 
risalto: 
Et fu li plus biaus chevaliers  
  C’on trouvast en .XXX. miliers.  
  Onques si biaus de son avis 
  Ne vit de cors ne de vis ;  
  La face avoit bele et vermeille 
  Et li cors grant à grant merveille (vv. 42149-54). 
Questo aspetto, tuttavia, non è del tutto assente nemmeno dal nostro roman. Quando 
Perlesvaus chiama il Codardo a sé, annunciando di volerlo rendere ardito, lo fa con queste 
parole: 
 «Or en venez aveques moi, car c’est grant dommages que couardie est herbergiee en si 
bel cors de chevalier» (5551-5554) 
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«È un gran peccato che tanta codardia alberghi in un corpo così bello»: appare evidente, 
quindi, che il Cavalier Codardo, come il Biaus Mauvais di Manessier, tema, più che di 
morire, di vedere la propria bellezza sfigurata293. In quella sorta di disputa attorno alla 
guerra ingaggiata con Galvano, infatti, il Codardo si era vantato di non avere «ne plaie ne 
bleceüre», e che nemmeno i rami degli alberi lo avessero mai sfiorato, mentre il viso di 
Galvano era tutto sfregiato e lacerato – «despecié et navré» – dalle ferite riportate negli 
innumerevoli scontri: 
«Vos ne volez se pes non, ce m’est avis, fet Messire Gavains. – J’é droit, fet li chevaliers, 
car il ne vient de guerre se max non. Je n’oi onques ne plaie ne bleceüre, se aucuns rains de la 
forest ne me feri, e ge voi vostre viaire tot despecié et navré en pluseurs lex» (1399-1403).  
Per Weston, questo valore nobilitante attribuito allo sfiguramento va riferito alla costume 
secondo la quale alla Tavola Rotonda non poteva sedere nessuno che non avesse almeno 
uno sfregio sul volto: 
A la table reonde avoit  
  Coustume que nul n’i seoit 
  Se il n’avoit plaie en la chiere; 
  S’en avoient en grant manière 
  Les chieres mult plus esfrasées,  
  Plus cremues et redoutées.  
  Li Lais Hardis s’est mis avant,  
  Sachiez que ja parlast atant.294 
Perciò, appare chiaro che il Cavaliere Codardo non sia colui che rifiuta lo scontro per 
timore di perdere la propria vita, ma per orrore degli sfregi che potrebbero guastare il suo 
aspetto: «It was the sacrifice of his beauty, not of his life, which was demanded», 
conclude Weston295. La studiosa, tuttavia, si limita a considerare l’episodio del Cavalier 
Codardo nel Perlesvaus come un riadattamento di questo motivo leggendario296, senza 
interrogarsi sul nuovo sen che assume in virtù del suo epilogo: al contrario della versione 
di Manessier, infatti, la versione del Perlesvaus si conclude con la morte del Cavalier 
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Codardo, ucciso da Aristor297, acerrimo nemico del lignaggio del Bon Chevalier (Branche 
XI). Perlesvaus giunge sul luogo dello scontro mentre il duello si sta ancora protraendo: 
benché si ostini a combattere, però, il Cavaliere Ardito è ferito a morte, trapassato da parte 
a parte da una lancia, e il suo sangue scorre copiosamente. Perlesvaus si getta su Aristor 
e lo uccide, ma quando accorre al capezzale del Cavaliere Ardito questo è ormai in fin di 
vita: «Sire (…) je sui molt pres de la mort, mais je me confort molt de ce que je vos voi 
ançois que je muire» (8774-8776). Resta appena il tempo perché Perlesvaus possa 
portarlo all’eremo più vicino, perché si confessi, e il Cavalier Codardo muore dopo aver 
ricevuto l’assoluzione.    
Pur osservando che la morte del Cavalier Ardito messa in scena dal Perlesvaus 
non possa essere solo una mera aggiunta alla storia originale, Nitze si accontenta di dire 
che l’autore, con questo epilogo, mirava ad attribuire alla storia del Cavalier Codardo un 
senso morale. Ma nel contesto del martirio, il significato profondo della cornice non ci 
sfugge: mentre è Codardo, il cavaliere teme lo sfregio, ossia la segnatura, il martirio; 
quando è Ardito, invece, non esita ad esporre il suo corpo alle sofferenze: 
Le Hardiz Chevalier se trait ariere quant il vit Perlesvaus, car il estoit navrez a mort tres 
parmi le cors. Il avoit si longuement tenu estor qu’il ne le pooit sofrir (8760-8763). 
La paura di perdere la propria bellezza diventa la paura per la segnatura del martirio. In 
una concezione figurale della storia, specie quando avviene nella lotta contro gli infedeli, 
questo è davvero il fine ultimo dell’opera della cavalleria, poiché solo attraverso il 
martirio il cavaliere può aspirare a farsi figura Christi. Scrive Auerbach: «Il compito di 
seguire o imitare Cristo, che si pone per tutti i cristiani, è fondato su molti passi del Nuovo 
Testamento. Nei primi secoli della Chiesa militante, attraverso la testimonianza del 
sangue dei martiri, risultò che quel compito aveva un adempimento non soltanto morale, 
nell’osservanza dei comandamenti e nell’imitazione delle virtù, ma anche esistenziale, 
mediante la sofferenza di un uguale o di un simile martirio. Queste forme esistenziali 
dell’imitazione di Cristo, dell’imitazione della sua sorte, restarono oggetto di aspirazione 
anche in seguito; una forma di essa era considerata anche la morte eroica nella lotta contro 
gli infedeli. Nella mistica del XII secolo, soprattutto attraverso Bernardo di Chiaravalle e 
i suoi scolari cistercensi, sorse una tendenza estatica che attraverso l’abbandono nella 
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Passione di Cristo, ossia in maniera sostanzialmente contemplativa, cercava di conseguire 
un’imitazione esistenziale del Redentore, e nella quale l’intima esperienza della Passione, 
“unio mystica passionalis”, era considerata il grado supremo dell’abbandono 
contemplativo»298. Se le azioni umane, nella Provvidenza divina, devono realizzare quel 
disegno da sempre presente nell’intelletto divino, allora il martirio, che ripete la 
sofferenza di Cristo, costituisce l’interpretazione più drastica di questo imperativo. 
«L’imitazione esistenziale (…) è in un certo senso una figura capovolta: essa ripete certi 
tratti caratteristici della vita di Cristo, la rinnova e la incarna sotto gli occhi di tutti e 
rinnova quindi anche l’ufficio di Cristo, come buon pastore che il gregge deve seguire»299. 
 Tanto il martirio quanto le reliquie, quali forme differenti di una medesima 
ostensione, servono a redimere la carne nel suo farsi segno. Ma poiché tale ostensione, 
tale segnatura, non avviene se non nella mortificazione, con cui s’intende tanto «la pena 
e il travaglio» quanto la stessa morte, il desiderio del Perlesvaus non può impossessarsi 
dei suoi oggetti se non in morte, e quindi in absentia ed in memoria. Il motto della 
Damigella Orgogliosa potrebbe essere fatto proprio da ogni collezionista di reliquie, come 
anche dall’allegorista:  
Qar ge ne puis avoir joie d’eus en leur vie, si en avré joie a la mort (1469-1470) 
La mortificazione, quale atto destinato a fare segno, si realizza nel segno della 
frammentazione300. Al desiderio che affligge i personaggi del Perlesvaus non spetta mai 
la pienezza; esso prende «ciò che può», come la damigella del bacio rubato: 
«Lanceloz, fait ele, j’en pris ce que j’en po avoir, car je voi bien que je n’i avrai nul 
recovrier» (8441-8442). 
Così, nella sfera carnale, il nostro autore mostra una particolare fascinazione, per non dire 
un’ossessione, per il motivo del corpo in frammenti. Nella carnalità plastica del 
Perlesvaus l’unità è sempre suscettibile di infrangersi: la fantasia delle membra staccate 
dal corpo è ricorrente e ad essa, inoltre, appare contigua quella delle membra che vengono 
portate da una parte all’altra, come si è visto nella Branche I, quando Artù scopre che il 
Cavaliere Nero appena ucciso è stato fatto brani da una ridda di cavalieri e che questi ne 
                                                          
298 E. AUERBACH, Figura, in Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 174-235, p. 234. 
299 Ibidem. 
300 Valette parla di «logica metonimica» (VALETTE, Barbarie et fantasmagorie au début du XIIIe siècle 
dans Perlesvaus, le Haut Livre du Graal, p. 28) 
114 
 
stanno riportando le membra con loro, una ciascuno. Così, la damigella dello Château 
des Barbes, come contrappasso per le mutilazioni comminate ai cavalieri che chiedevano 
ospitalità al suo castello, deve trasportare i loro resti martoriati allo Château Ruiné. 
Galvano, Lancillotto e Artù la sorprendono, scarmigliata e con le vesti strappate dai rovi, 
mentre porta in braccio un cadavere dimezzato:   
Ele aporte la moitié d’un homme mort a son col e le jete en la chambre avec les autres 
(6434-6435). 
La traslazione dei frammenti corporali, se da una parte sancisce la frammentazione, 
dall’altra prelude all’ostensione dei frammenti, come avviene anche nella translatio 
reliquiarum: la carne, colpevole, viene redenta nella sua mortificazione, esibendo la sua 
vanitas e al contempo esaudendo il desiderio che si è impadronito dei suoi fantasmi nella 
morte.  
Il dogma della Transustanziazione si trova al cuore di questa semiotica della 
reliquia, arrivando a figurare, nelle sostanze, l’opera che avviene spiritualiter 
nell’allegoria. Sancito dal IV Concilio Lateranense nel 1215, esso stabilisce che il pane e 
il vino, nella consacrazione, diventano realmente il copro e il sangue di Cristo: laddove i 
fenomeni sensibili rimangono identici, sono le sostanze a subire un cambiamento 
radicale. Tale dottrina fu infatti concepita dalla scolastica attraverso il concetto 
aristotelico di ilemorfismo, l’unità inscindibile di forma e sostanza: nella 
Transustanziazione a mutare è la sostanza formale, laddove la materia esteriore rimane 
immutata; il pane e il vino diventano davvero il corpo e il sangue di Cristo pur 
conservando il loro aspetto materiale ed esteriore. La definizione di Tommaso d’Aquino 
nella Summa theologica (III, q. 76, art. 1), poi accolta nel concilio tridentino, asserisce 
che «tutta la sostanza del pane è convertita nella sostanza del corpo e tutta la sostanza del 
vino è convertita nella sostanza del sangue».  
A dimostrazione di quanto i dogmi della Trinità e della Transustanziazione siano 
cruciali nelle riflessioni del Perlesvaus sul segno, il roman si apre con l’invocazione al 
Padre, al Figlio e allo Spirito Santo, seguita da un’enunciazione del dogma trinitario, dove 
le tre Persone della Trinità sono dette, appunto, un’unica «sustance»: 
 Li hauz livres du Graal commence o non du Pere e du Fill e du Saint Esperit. Cez trois 




Così, la visione di Artù Cappella di Sant’Agostino non è, in fondo, che una mise en scène 
della Transustanziazione, dove l’ostia consacrata assume le sembianze dell’«enfant» e 
dell’«home, sanglant o costé, e sanglant es paumes e es piez, e coroné d’espines» (316-
317). Come nell’incipit, anche in questo caso i misteri della Transustanziazione si 
mostrano profondamente legati a quelli della Trinità. Quando il santo eremita ha detto il 
suo Confiteor, Maria prende il bambino sulle ginocchia gli si rivolge con queste parole: 
 «Sire (…), vos estes mes pere, mes filz, e mes sire, e garde moi de toz» (297-298).  
Come ha mostrato Roach301, la visione della cappella di Sant’Agostino s’inscrive in una 
tradizione di miracula eucaristici molto in voga tra il IV e il V secolo, soprattutto dopo la 
pubblicazione di alcune raccolte, come quelle di Gregorio Magno, di Pascasio Radberto 
e Guitmondo di Anversa. In queste visioni la Presenza Reale del corpo e del sangue di 
Cristo nell’ostia si rivela all’assemblea, talvolta in modo assai cruento, per punire o 
convincere coloro che ne avevano dubitato. Nella Vita Sancti Basilii, ad esempio, si narra 
che un giudeo si insinuò tra i fedeli per assistere all’ufficio eucaristico e vide un bambino 
che veniva lacerato membro a mebro nelle mani di Basilio, mentre il sant’uomo officiava 
l’eucarestia302. Lo stesso motivo è ripreso negli Apophthegmata Patrum o Verba 
Seniorum, dove si parla di un monaco che disse ai confratelli di non credere nella Presenza 
Reale e al quale, durante la Messa, apparve un bambino sull’altare, vicino all’ostia 
consacrata e un angelo che brandiva un coltello, disceso dal cielo: mentre il presbitero 
frangeva il pane, l’angelo tagliava una ad una le membra del bambino, il cui sangue 
stillava, copioso, nel calice303. Ancora, in un aneddoto riportato da una biografia anonima 
di Gregorio Magno, una donna che non credeva nella Presenza Reale rise quando 
Gregorio le presentò l’ostia, così il sant’uomo la ritirò e la pose sull’altare. Allora 
Gregorio invitò tutti a pregare affinché Cristo mostrasse che il pane consacrato era 
veramente il suo corpo, e tutti videro che sull’altare c’era un dito reciso che sanguinava 
– «partem digiti auriculari sanguine cruentata invenit»304.  
 In questi aneddoti, che in quanto a espressionismo rivaleggiano con le scene più 
cruente del Perlesvaus, la frammentazione della carne mostra di essere indispensabile alla 
                                                          
301 ROACH, William, Eucharistic tradition in the Perlesvaus, «Zeitschrift für romanische Philologie», 59:1, 
1939, pp. 10-56.  
302 Ivi, pp. 13-14. 
303 Ivi, pp. 14-15. 
304 Ivi, pp. 17-18. 
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sua ostensione eucaristica. Si scorge allora la profonda funzione della frammentazione, e 
dunque anche della violenza che la assicura, nell’ambito della riflessione dell’Haut Livre 
du Graal sul segno. Cristo, con l’eucarestia, libera dal peccato la carne dell’uomo, così 
anche il cavaliere deve redimere la sua carnalità colpevole nello smembramento, nella 
sua riduzione in particole: la sua, ancor prima di quella dei mescreanz, se è vero che nel 
Perlesvaus il precetto di patire la violenza risulta primaria anche rispetto a quello che 
impone di compierla. Nessuna redenzione può infatti avvenire in una carnalità intatta.  
Allo stesso modo, perché si realizzi la redenzione, è necessaria l’ostensione, dove 
per essa si intende un gesto materiale, perché materiale è l’oggetto che si fa segno. È, 
questo, un aspetto che appare manifestamente nella scena della Fontana Meravigliosa, 
dove Galvano arriva mentre è in viaggio verso il regno di Gurgaran, alla ricerca della 
spada della decollazione di Giovanni Battista. Inoltratosi nella «plus ennuieuse forest du 
mont» scorge, nell’ombrìa di una loggia fronzuta, una fontana di marmo, circondata da 
una chiostra di colonne a liste d’oro e pietre preziose. Dal pilastro portante pende un vaso 
d’oro appeso ad una catena d’argento e sulla fonte si erge una statua così simile ad una 
figura umana da sembrare viva, che però si inabissa repentinamente, sparendo, non 
appena Galvano vi posa lo sguardo. Il cavaliere scende da cavallo e fa per accostarsi al 
bacile d’oro, quando ode una voce gridare: «Vos n’estes pas li buens chevaliers cui on 
sert e qi on en garist» (1957-1958). Un chierico giunge dalla foresta con in mano un vaso 
d’oro squadrato, ravvolto in una stola; si avvicina alla fontana, getta uno sguardo 
all’interno del «vessel d’or» appeso al pilastro marmoreo e ne ripone il contenuto nel suo. 
Quindi compaiono tre damigelle in candide vesti, portando l’una del pane in un vaso 
d’oro, la seconda del vino in un vaso d’avorio e la terza della carne in uno d’argento, che 
depongono nel bacile d’oro della fontana. Dopo l’offerta, prima di sparire tra gli alberi, 
sfilano davanti a Galvano, che ha l’impressione di vederne non più tre, ma una sola. Il 
buon cavaliere, allora, chiede al chierico dove porterà il vaso d’oro e il suo contenuto: «A 
hermites», risponde il chierico, «qui sont en ceste forest, e au buen chevalier qui gist chiés 
son oncle malades, le Roi Hermite» (1972-1974). 
 La reticenza dell’eremita del Castello dell’Inchiesta attorno al miracolo delle tre 
damigelle che diventano una sola è del tutto coerente con il silenzio che, nel Perlesvaus, 
accompagna sempre i misteri della Trinità e della Presenza Reale: 
117 
 
 Sire, fait soi li prestres, je ne vos en diroie plus que vos en avez oï, et de tant vos devez 
vos tenir a bien paié, car on ne doit pas descovrir les secrez au Sauveor (2241-2243). 
A questo allude anche la sparizione dell’«ymage» della fontana, che si sottrae così allo 
sguardo di Galvano, come le tre gocce di sangue cadute dal Graal si erano sottratte al suo 
tocco. Della statua si dice infatti che fosse «si proprement figure eque ce sanbloit que ele 
fust en vie» (1953-1954), come l’«umaine figure» (320) in cui l’ostia appare ad Artù, 
nella cappella di Sant’Agostino.  
I misteri di fede, «les secrez», a cui si riferisce l’eremita, tuttavia, non si 
riferiscono solo alla Trinità, ma anche alla Transustanziazione. Il chierico giunto per 
primo alla fontana portava con sé un vaso d’oro «qarré», in cui aveva deposto il contenuto 
del vaso appeso al pilastro della fontana. La natura di tale contenuto è oggetto di 
un’eloquente reticenza da parte dell’autore: 
E vien tau vessel d’or qui estoit au pilier de marbre, e esgarde dedenz, e puis recince 
l’autre vessel d’or qu’il tient, e met ce en l’un qu’il trova en l’autre (1960-1963). 
Quindi erano apparse le «.iii. damoiseles» che avevano riempito il vaso della fontana, 
lasciato vuoto dal chierico, con le loro offerte: «pain», «vin» e «chair». Se, dunque, le tre 
damigelle che sembrano una sola rappresentano le tre personae della Trinità che offrono 
il proprio corpo e il proprio sangue, la scena della Fontana Meravigliosa appare come una 
rappresentazione favolosa della liturgia della Transustanziazione, ma all’inverso, come 
se ne venisse evocata la ripetibilità e riproducibilità nel rito eucaristico: prima il chierico 
raccoglie ciò che Galvano non può vedere, ovvero l’ostia transustanziata, e solo dopo le 
damigelle depongono le sostanze destinate alla Transustanziazione. Secondo il dogma, la 
Transustanziazione avviene per opera diretta della Trinità: non è un caso, allora, che siano 
le tre fanciulle, le tre Personae, a deporre le sostanze, prima di mostrarsi nella loro unità. 
Non sbaglia, Nitze, quando dice che nel «vaisel» della fontana bisogna vedere una sorta 
di doppio del Graal305. Differenti per forma – «qarré» quello del chierico, tondo quello 
appeso al pilastro della fontana – e uguali nel minerale – l’oro –, i due vasi che contengono 
l’ostia sembrano alludere al mutamento della sostanza formale all’interno della stessa 
materia. Come la Transustanziazione non può prescindere dalla consacrazione, ossia 
dall’ostensione che nella liturgia prende il nome di Elevazione: anche Cristo eleva il pane 
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e il vino prima di pronunciare il suo «Hoc est corpum meum...». Così, quando Artù vede 
Cristo crocifisso al posto dell’ostia, «en propre figure», l’eremita lo sta tenendo «entre 
ses mains»:  
 E quant li enfes li fu oferz, il le mist desus l’autel. Après commença son sacrement ; e li 
rois se mist a genoillons par defors la chapel, e commença Dieu a proier e a batre sa cope ; e 
regarda vers l’autel après le preface, e li sanbla que li sainz hermites tenist entre ses mains .i. 
home, sanglant o costé, e sanglant es paumes e es piez, e coroné d’espines ; e le voit en propre 
figure (312-317). 
Anche nella tradizione dei miracula di cui parla Roach, il prodigio avviene sempre nel 
momento in cui «manibus sacerdotis divina sacramenta tractantur», come si legge in un 
altro aneddoto riportato da Aelredo di Rielvaux306. Questa translatio di sostanze trova 
una rappresentazione icastica nella scena della Fontana, in cui l’autore indugia sul gesto 
con cui il chierico trasferisce (transferre) la sostanza da un recipiente all’altro.  
Il gesto deittico e ostensivo, l’«Hoc est», è consustanziale non solo alla 
Transustanziazione, ma a qualsiasi ostensione. Ogni reliquia è oggetto di traslazione e di 
elevazione perché essa venga ad essere, da resto mortale, il segno di una passione e 
l’invito ad una vendetta. La Transustanziazione è un fatto semiotico, dove questo non 
toglie nulla alla sua sacralità: affermare che la materia, l’apparenza esteriore, rimane 
immutata laddove è il principio formale e sostanziale a mutarsi equivale a dire che la 
materia è rimasta la stessa laddove è il suo significato, o meglio, il suo senso, a cambiare. 
Questo non toglie nulla alla sacralità del gesto, poiché la trasformazione è reale e 
metafisica: quella cosa ora è altro, è diventata segno. Così è anche per l’allegoria, dove 
«la situazione non è psicologica ma ontologica»307, come rimarca Benjamin: «la cosa 
diventa qualcos’altro, per mezzo di essa egli [l’allegorista] parla d’altro»308. Questa idea 
rientra appieno nella concezione figurale. Auerbach ci ricorda che per Tertulliano «la 
figura, nel senso immediato, è una parte della sostanza, che egli identifica con la carne 
(Adv. Marc., 5, 20)»309 e con il pane dell’eucaristia (4, 40):  
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307 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, p. 158. 
308 Ibidem.  
309 Ivi, p. 188. 
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 Corpus illum suum fecit «hoc est corpum meum» dicendo, «id est figura corporis mei». 
Figura autem non fuisset, nisi veritatis esset corpus. Ceterum vacua res, quod est phantasma, 
figura capere non posset. Aut si propterea panem corpus sibi finxit, quia corporis carebat veritate, 
ergo panem debuit tradere pro nobis. Faciebat ad vanitatem Marcionis, ut panis crucifigeretur. 
Cur autem panem corpus suum appellat, et non magis peponem, quem Marcion cordis loco 
habuit? Non intelligens veterem fuisse istam figuram corporis Christi, dicentis per Ieremiam (11, 
19): «Adevrsus me cogitaverunt cogitatum dicentes, ‘Venite, coniiciamus lignum in panem eius’, 
scilicet crucem in corpus eius».   
[Creò il suo corpo dicendo: «Questo è il mio corpo, cioè la figura del mio corpo». Né ci sarebbe 
stata una figura se non ci fosse stato un vero corpo: una cosa vuota, un fantasma, non avrebbe 
potuto concretarsi in figura. Se di realtà egli perciò affermò che il pane era il suo corpo perché il 
suo corpo mancava di realtà egli dovette realmente darci del pane. Dobbiamo perciò concludere, 
seguendo l’assurdo proposito di Marcione, che il pane andava crocifisso? Ma perché Cristo 
chiama il pane il suo corpo e non, poniamo, mellone, il quale fornisce a Marcione l’immagine del 
cuore? Sfuggì a costui quanto antica sia questa figura del corpo di Cristo che dice, per bocca di 
Geremia (11, 19): «Escogitano espedienti contro di me dicendo: ‘Venite, mettiamo del legno sul 
suo pane, cioè la croce sul suo corpo»]310 
«Questo è il mio corpo» significa «questa è la figura del mio corpo»311: è così che 
l’allegoria figurale trae legittimità dalla Transustanziazione. Come nella 
Transustanziazione quel che cambia è la sostanza, laddove la materia rimane immutata, 
così, nella scrittura allegorica del Perlesvaus, a mutare è il sen, all’interno della stessa 
matière.  
Poiché dal Peccato Originale la colpa è indissolubilmente legata alla caducità 
come il suo significato, l’ostensione si accompagna senza eccezioni all’ostensione. Nella 
vanitas non c’è solo un’idea di colpa, ma anche una certa idea di destino: alla redenzione 
della carne attraverso la sua mortificazione e segnatura, quindi, fa da pendant la sua 
conservazione attraverso gli ornamenti. Anche in questo caso l’intenzione è dialettica: 
nella sua pesantezza, l’ornamento vuole trattenere i suoi oggetti dalla morte, ma non può 
farlo se non nella morte, nella loro «vita postuma»; perciò, se da una parte, nella funzione 
                                                          
310 Cit. in AUERBACH, Figura, p. 188. 
311 Anche in Agostino la carnalità e la figuratività sono poste sullo stesso piano. Nel De civitate dei, 
interpretare carnalmente la Scrittura significa interpretarla letteralmente, come fecero i giudei, che 
«carnaliter quippe accipiendo legem» non compresero che le promesse terrene non erano che figurae di 
cose di là da venire (De civ. 20, 28, cit. in AUERBACH, Figura,
 p. 195). 
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spettacolare attribuita a questi oggetti, gli ornamenti mostrano l’investimento operato su 
di essi da parte del desiderio, dall’altra finiscono fatalmente per addobbare a lutto ciò che, 
in realtà, è perduto da sempre.   
Nel Perlesvaus la reliquia è spesso ciò che viene incastonato nelle forme preziose 
o racchiuso in eburnei scrigni. Tanto essa deve essere traslata ed esposta, tanto deve essere 
impreziosita: la reliquia appare sovente, e in modo assai ambiguo, l’oggetto di un piacere 
puramente estetico. Quest’ultima affermazione, tuttavia, non corrisponde al vero. 
L’aspetto fondamentale dei suoi ornamenti è che essi non le sono intrinsechi, ma sempre 
esteriori, e dunque tardivi, postumi. Inoltre, anche nel contesto dell’ornamento, 
similmente a quanto accade nella loro traslazione, l’accento è posto sulla tenace 
intenzione che sta dietro a queste pratiche. Delle reliquie sono descritti gli intarsi, le 
incastonature, la piombature, le otturazioni mettendo in risalto il loro carattere impositivo. 
Così, le pietre preziose che tempestano il fodero della spada della decollazione di 
Giovanni Battista sono state applicate «postume», come la pietra che Evax, un imperatore 
romano, fece apporre nel pomo, dopo averla consacrata: 
Li rois li fet aporter l’espee e li mostre le foerre premier qui toz estoit charchiez de pierres 
precieuses, et li renges estoient de soie a botons d’or, e l’enheüredure autretele, et li pomiax estoit 
d’une sainte pierre sacree que Evax, uns haux enperers de Rome, i fit metre (2010-2013). 
Allo stesso modo, la Corona di Spine è chiamata da tutti «li Cercle d’Or» da quando la 
regina che la custodisce la fece immergere in un bagno d’oro e tempestare di pietre 
preziose:  
«C’est la corone d’espines, fet il, que le Sauvere du mont ot en son chief quant il fu mis 
en croiz, si l’a mise la roïne cel chastel en or et en pierres precieuses (…)» (4524-4526). 
Il sistematico ornamento delle rimanenze appare ambiguo sia quando è imposto alle 
«saintismes reliques» della Passione, sia quando riguarda gli avanzi mortali, divenuti gli 
oggetti di una «jouissance esthétique», come rimarca Valette.  
Il fatto che gli orpelli, i metalli e persino i serici tessuti che ravvolgono i resti siano 
sempre postumi spiega quale sia il ruolo che le reliquie assumono nel desiderio. Come si 
è già visto con il rêve avéré, l’ornamento è profondamente coinvolto nel desiderio da cui 
sono afflitti i personaggi del Perlesvaus: sarebbe sbagliato, tuttavia, credere che sia 
l’ornamento a suscitare il desiderio dei melanconici per queste reliquie. L’ornamento è 
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piuttosto una conseguenza del desiderio stesso, un segno dell’investimentosull’oggetto 
da parte del melanconico che, come Artù, avvolge nelle forme preziose il fantasma del 
suo desiderio inappropriabile. Ogni reliquia, infatti, è oggetto del desiderio solo in quanto 
tramanda il ricordo di alcunché di perduto e inconoscibile. Gli orpelli, quindi, non sono 
la causa del desiderio, quanto piuttosto la manifestazione del desiderio che la reliquia 
ricorda in quanto fantasma dell’oggetto perduto, così come Galvano non desidera la spada 
del Battista per le sue gemme, ma sono piuttosto le gemme a designare la reliquia come 
oggetto attorno al quale il melanconico mette in atto la sua strategia. I cavalieri non 
desiderano ciò che vedono per i suoi ornamenti; sono piuttosto gli ornamenti a conferire 
agli oggetti ritrovati il loro valore di sostituti del perduto oggetto del desiderio. E va da 
sé che gli ori e le gemme, proprio per il fatto di segnare gli oggetti in quanto sostituti 
dell’oggetto perduto, stiano sempre a ricordare che una perdita è avvenuta. La metonimia 
dell’oggetto del desiderio, nel fare segno verso di esso, non può che ricordarne al 
contempo la perdita e l’assenza.  
 Poiché né la spada di San Giovanni intarsiata di gemme, né la Corona di Spine 
incrostata d’oro, né il lacerto del Santo Sudario sono i veri oggetti perduti, la reliquia, 
nell’Haut Livre du Graal, non è solo oggetto di conquista, ma anche di un controverso 
collezionismo. La devozione del Re Pescatore per le «Saintismes Reliques» della 
Passione sembra sempre sul punto di disvelarsi nella voluttà da collezionista di 
mirabilia312, e le sue stanze non sono infine che dei reliquiari in cui egli, illanguidendo, 
si avvia a fare una reliquia anche di se stesso. Alla sua morte, infatti, viene deposto in un 
sarcofago ricchissimo che resta esposto nel castello finché non sarà Perlesvaus a portarlo 
con sé insieme a tutte le altre reliquie sulla nave con la vela crociata (10147-10156):  
Il li mostrerent la sepulture son oncle et la chapele devant l’autel. Li sarchou estoit molt 
riches, carchiez de pieres precioses, e tesmoignerent li provoire et li chevalier que tantost com il 
cors fu mis u sarchou et ils furent parti, troverent il en lor repairier la sepulture si riche comme on 
le veoit, ne ne porent savoir qui mise l’i ot, fors le commandement Nostre Seignor ; e li disrent 
que chascunne nuit i avoit grant clarté de candoliles, ne ne sorent donc il vindrent fors que de 
Dieu (6265-63631).  
                                                          
312 «Questo riferire l’allegorico alla frammentarietà, al disordine e al sovraccarico che regna nel gabinetto 
del mago o nel laboratorio dell’alchimista, non deve essere considerato casuale» (BENJAMIN, Il dramma 
barocco tedesco, p. 162).    
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Non è sbagliato riferire questa accumulazione al feticismo. Esso, come si è visto, gioca 
un ruolo cruciale nella fenomenologia melanconica: come il feticista non può impedirsi 
di collezionare quanti più sostituti gli è possibile del suo oggetto perduto inconoscibile, 
così il collezionista di reliquie aspirerà a possedere un numero sempre maggiore di cimeli. 
Ma è proprio anche dell’allegorista, animato dalla stessa, profonda intenzione, 
«ammassare frammenti senza scopo preciso (…) nell’attesa del miracolo»313. In entrambi 
i casi, quello della reliquia e quello dell’allegoria, questa tendenza ha origine in una 
mancanza originaria, quella che abbiamo riconosciuto essere la causa della mise en abyme 
del desiderio melanconico, per il quale ogni cosa può essere un segno della Cosa perduta.  
 L’intenzione ornamentale è dunque antinomica: mentre persegue la fastosa 
esibizione della caducità delle cose, essa le preserva con tutti i suoi argomenti nella loro 
vita postuma. Allo stesso modo, «l’intuizione della caducità delle cose e la 
preoccupazione di salvarle trasportandole nell’eterno è infatti uno dei momenti più forti 
della concezione allegorica»314.  L’idea di fondo è che tutto quanto viene fatto oggetto di 
ostentazione sia suscettibile di essere perduto, e quindi, in qualche modo, sia già stato 
perduto. Il motivo dell’ornamento, quindi, si congiunge immediatamente con quello, 
prossimo, dell’incastro. Quando viene portato al torneo della Lande Vermeille il Cerchio 
d’Oro è racchiuso in un uno scrigno d’avorio e pietre preziose: 
La damoi[sele] qui le Cercle d’Or tenoit estoit enmi l’asamblee. El l’avoit mis en .i. mout 
riche vaisel d’ivoire a pieres precioses, si le gardoit molt honoreement (6958-6960).  
Così, il Re Pescatore, nelle more del languore, adora un frammento della Vera Croce che 
ha racchiuso in una stauroteca d’oro (2365) e le gocce del sangue di Cristo sono 
conservate nella fibbia – «boucle» – dello scudo di Giuseppe d’Arimatea insieme ad un 
brandello delle sue vesti:  
Josephes nos tesmoige qu eque Josep Abarimacia out fait seeler en la boucle del sanc 
Nostre Saignor et de son vestement (5850-5851) 
Anche le teste mozze, le più ambigue fra le reliquie del roman, possono trovarsi sigillate 
nel metallo, come quelle della Damigella Calva, o racchiuse in scrigni, come quelli che 
contengono le teste di Lohot e del figlio di Brun Brandalis: 
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«Ele m’en demanda le chief par guerredon, et je li otroiai molt volentiers. Ele le mist 
tantost en un molt riche coffre aorné de pierres precieuses, qui toz estoit dedenz enbasmez» (4944-
4946); 
«Vez ici le chief d’un chevalier, que je port a l’arçon de ma sele pendu en ceste riche 
vaissel d’yvoire» (8683). 
Dagli scrigni ai sepolcri, come il già citato sepolcro del Re Pescatore, «molt riches» e 
«carchiez de pieres precioses», non c’è che un passo da compiere. 
 L’ imputrescibilità di ciò che riveste la spoglia mortale, così come le essenze soavi 
degli unguenti di cui sono aspersi gli scrigni o suffumigati gli ossari, vogliono essere una 
negazione della morte, e specialmente della morte nella sua accezione più corporale, ma 
finiscono per esibirla, o quantomeno per significarla. Nella tassidermia del cavaliere sulla 
lettiga non c’è che da vedere una variante di queste pratiche di mineralizzazione: 
La Damoisele au Cercle d’Or l’amoit de si tres grant amor com ele pooit plus, car il estoit 
li plus biax chevaliers que ele onques eüst veü de son aage, et fust li mieldres s’il eüst duré 
longuement ; et por la tres grant amor que el avoit a lui, le fist ele ensbaumer, qant li Chevaliers 
au Dragon l’ot ocis, qui tant par est cruiex q’il essille totes les terres et totes les illes (5678-5683). 
Nel segno della caducità e della colpa, attorno alla carnalità si stabilisce questa dialettica 
in cui da una parte essa è dilapidata nella violenza, dall’altra conservata pietosamente nei 
suoi resti. Anche quando i cadaveri non sono riccamente esposti in un sacrario vige 
l’imperativo a «li garder», a vegliare su di essi, come fa la damigella che vigila sui tre 
impiccati ancora appesi ad un albero affinché nessuno ne sciolga il nodo scorsoio – «(…) 
si les me covient ci eleques garder .xl. jorz, c’on nes despende» (9278-9281) –, o quella 
che, in un eremo, veglia sul cadavere di un cavaliere ancora in armi: 
Aprés entrerent en la chapele, ou il avoit molt grant clarté, e une damoisel[e] i gaitoit un 
chevalier mort (9293-9294). 
Come non vedere, insieme alla sfarzosa esibizione del trionfo della morte, il desiderio 
lancinante che affligge i personaggi del Perlesvaus, nella Damigella del Cerchio d’Oro 
che fa imbalsamare e traghettare di foresta in foresta le spoglie dell’amato, o nella 
Damigella Orgogliosa che voleva giacere – si, ma nella morte! – insieme ai tre migliori 
cavalieri al mondo, e che per farlo aveva già disposto all’uopo quattro splendidi 
sarcofaghi nel tempietto del suo castello, o, ancora, nella strana costume di Lohot, che 
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colto sa un sonno favoloso cade addormentato sulle spoglie dei nemici appena uccisi? 
Ancora una volta, l’epigramma della Damigella Orgogliosa – «Qar ge ne puis avoir joie 
d’eus a leur vie, si en avré joie a la mort» (1470) – basta da solo a spiegare questa 
dialettica. Il solo possibile esito, per questo desiderio, è la morte, come testimonia anche 
il tragico rêve avéré di Cahus, che per avere il candelabro d’oro perisce sotto i colpi del 
gigante. «La mort», scrive Berthelot, «est la seule issue, la seule récompense, la seule 
solution jamais envisagé dans le Perlesvaus»315. Così, anche la Damigella dei Grifoni, 
respinta da Lancillotto dopo che ella lo aveva aiutato a fuggire da morte certa, si 
commisera dicendo che lo avrebbe preferito morto, ma solo per i suoi occhi, che vivo per 
quelli altrui: 
 «Je vos amasse miels mort a es mon ués, que vif autrui. Or voudroie je que vos eüsiez la 
teste tremchie, si fust pomdue avec les autres. Adonc me saoleroie je de l’esgarder» (7546-7548). 
Dallo spiegarci le leggi di questo «amore all’ultimo sguardo» al tentare di dare 
un’interpretazione alla vexata quaestio della rappresentazione della violenza nel 
Perlesvaus non c’è che un passo da compiere. Guardata dal punto di vista della morte, la 
violenza è il mezzo attraverso cui il desiderio si appropria delle metonimie del proprio 
oggetto perduto: non è un caso che l’esercizio della violenza, nel Perlesvaus, si svolga 
nel segno della frammentazione ed abbia particolarmente care le amputazioni, le 
resecazioni, gli smembramenti. La violenza mostra così un’enigmatica quanto cruciale 
affinità con le follie degli ornamenti, rivelando la sostanziale identità fra le due in rapporto 
all’intenzione.  
Della rappresentazione della violenza nel Perlesvaus è stato messo in luce in 
particolare l’eccesso, giudicato in contrasto con la fervente religiosità del romanzo. Certe 
scene straordinariamente truculente, infatti, non possono essere spiegate solo chiamando 
in causa l’ispirazione cluniacense del Perlesvaus, tradizionalmente più combattiva di 
quella cistercense della Queste. Così, di fronte agli spettacoli più atroci, la critica ha 
spesso chiamato in causa l’emergenza di una barbarie pagana. Questo è vero, tuttavia, 
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solo se si riconosce in pari tempo quanto la loi eserciti il suo potere anche qui, 
nell’esercizio della violenza. Quella che è stata vista dai più come una violenza ex lege, 
e dunque barbara, arcaica, giubilatoria, è piuttosto il suo opposto: essa pende di più verso 
l’artificio che verso la natura, ed è interamente sub lege. Nel rievocare «poétique du 
génocide joyeux» cara a Payen, Moran rileva giustamente come nel Perlesvaus, al 
contrario, si tratti di un «devoir de violence» più che di un «plaisir de tuer»316: delle 
«maintes peines et maintes souffrances» che Perlesvaus sopporta nella sua quête, proprio 
a causa della violenza che riceve e dispensa con larghezza, è più volte ribadita la necessità.  
È per questo che nel Perlesvaus si può parlare a rigore di «estetizzazione della violenza», 
dove «estetizzazione», nel suo evocare qualcosa di postumo, di tardivo, come gli 
ornamenti che rivestono i resti mortali, ben si addice allo sguardo che indugia sullo sfarsi 
dei corpi. Sotto l’egida del desiderio e della legge, la violenza, intesa come 
frammentazione, è piuttosto un destino ineluttabile: «l’anatomia è il destino (...) Questa 
formula (...) diventa vera se diamo al termine anatomia il suo senso stretto e, se così posso 
dire, etimologico, il quale mette in rilievo, ana-tomia, la funzione del taglio. (...) Il destino, 
vale a dire il rapporto dell’uomo con quella funzione che si chiama desiderio, assume 
tutta la sua animazione solo nella misura in cui è concepibile lo spezzettamento del 
proprio corpo, quel taglio che è il luogo dei momenti eletti del suo funzionamento»317, 
scrive Lacan. La violenza, nel Perlesvaus, consiste nello sceverare la carnalità colpevole 
per coglierne un barlume di significato. La sua intenzione è quindi profondamente 
speculativa, al pari dell’allegoria, poiché «il corpo umano non può fare eccezione al 
decreto che ordina di smembrare l’organico, per ritrovare nelle sue schegge il vero 
significato, quello definitivo e scritturale»318. Così il sacrificio, la segnatura della carne, 
è profondamente legato all’intenzione che fa di ogni frammento corporeo l’emblema di 
qualcosa, così come Perlesvaus, il più perfetto tra i cavalieri, ha «regart de lion et cuer 
d’acier et nonbril de vierge». «Il martirio», scrive Benjamin, «applica al vivente una 
griglia emblematica»319.  
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Dio disse ad Adamo ed Eva: «Ex omni ligno paradisi comede; de ligno autem 
scientiae boni et mali ne comedas: in quocumque enim die comederis ex eo, morte 
morieris» (Gen 2:16-17). Così, allorché il Peccato Originale è consumato, come primo 
segno che essi sono ormai destinati alla morte, Adamo ed Eva provano vergogna per la 
loro nudità: «Et aperti sunt oculi amborum; cumque cognovissent se esse nudos, 
consuerunt folia ﬁcus, et fecerunt sibi perizomata» (Gen 3:7). La colpa e la caducità che 
affliggono la carnalità, quindi, risalgono, come la melanconia, alla Caduta Originaria, 
così che anche questa origine trova, nel Perlesvaus, la propria rappresentazione.  
Si è voluto guardare all’allegoria del fosco carro colmo di teste mozze che la 
Damigella Calva conduce di foresta in foresta come ad una rappresentazione allegorica 
dell’umanità caduta dopo il Peccato Originale, in cui la damigella è l’«estoire» e il carro 
che trasporta il «siecle». Le centocinquanta teste mozze incassate nei tre metalli, infatti, 
rappresentano l’umanità intera divisa nelle tre religioni monoteiste:  
«Et li chief des chevaliers seelé en or senefient la Novele Loi, et li chief seelé en argent 
les Giués, et li chief seelé en plon la fause loi des Sarazins. De ces trois manieres de genz est 
establiz li mondes» (2170-2172) 
Non è l’unico caso in cui è suggerita un’analogia tra la cavalleria e l’intera umanità. Al 
cospetto di Artù, la Damigella Calva non scende di sella perché da quando Perlesvaus ha 
mancato di porre la domanda del Graal ella non può posare il piede a terra laddove si 
trovino cavalieri, che equivale a dire, essendo il silenzio di Perlesvaus figura del Peccato 
Originale, che ella non può mettere piede a terra dove ci siano peccatori:   
«Si ne[le] tenez pas a vilenie se ge ne descent, car ge ne puis descendre la o il et chevalier, 
ne ne doi, devant ce qui li Graaus soit conquis» (616-620). 
Così, nella Branche VIII, si parla del tempo in cui 
 Que la terre fu primes peuplee de genz et que li chevalier commencierent a querre 
aventures par les forez (5068-5070) 
La decollazione dei cavalieri le cui teste sono incastonate nei tre metalli, dunque, 
sta a sancire che l’aspetto in cui la colpa originale si manifesta più drasticamente, nella 
natura, è la morte. Si è già visto, con San Paolo, come la morte sia entrata nel mondo «per 
peccatum». A sancire la caducità della natura dopo la Caduta, nel Conte du Graal, tra le 
«meschaances» suscitate dal pechié Perceval vi sono, non a caso, le terre guaste, e la 
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ferita del Roi Mehaigné, così come nel Perlesvaus la calvizie della Damigella del Carro, 
e con essa il misterioso languore del Re Pescatore, si fa immagine dell’aridità che affligge 
la terra desolata: 
La terre est en grant dolor chaüe (7156). 
La Gaste Cité, dove vige la sinistra costume del jeu du décapité, è circondata da una landa 
inaridita, disertata dalle bestie e dagli uccelli: 
 Atant s’en part Lanceloz de l’eremitage, et chevauche tant que il vient hors de la forest et 
trove une terre gaste et un païs grant et large, ou il n’abitoit ne bestes ne oisiax, car la terre estoit 
si seche et si povre qu’il n’i trovoient point de pouture (2856-2859). 
Sebbene una gaste terre non manchi neppure nell’Haut Livre du Graal, tuttavia, ad essa 
si sostituiscono più spesso le gastes cités e i manoirs ruinés, ossia i ruderi, le rovine, 
sancendo, ancora una volta, come nel nostro roman l’anno della natura, il tempo del conte, 
si sia volto nell’anno della storia. Quando, un anno dopo, Lancillotto fa ritorno alla Gaste 
Cité per rispettare la costume, ritrova le chiese diroccate e i castelli fatiscenti, sulle cui 
rovine persistono i segni dell’antica maestà perduta: 
 En cele cité ou Lanceloz fu enbatus out mainte iglise gaste e maint riche [palais] dechaü 
e mainte grant sale wuide (6657-6658). 
Tra tutte le vestigia del roman le più emblematiche sono quelle di Cardueil, simbolo del 
potere secolare, il cui declino inarrestabile comincia dopo la morte di Ginevra, mentre 
Artù è lontano. Al suo ritorno, il re trova che la sua terra è «gastee»: 
 Li rois s’en vet au plus droit que il puet vers Cardueil. Il trove sa tarre gastee en plusors 
lex, de quoi il est molt dolenz (…) (7810-7811). 
Ma nella parte finale del roman troviamo anche rovine la cui presenza sembra alludere, 
più che alla storia, all’escatologia: si tratta delle vestigia che Perlesvaus incontra durante 
la lunga navigazione oltremondana che lo porterà fino all’Isola dei Quattro Corni. 
Dapprima il Bon Chevalier approda su un’isola con un «chastel molt ancien» (9670) che 
mostrava di essere stato, un tempo, «de grant seignorie» (9672). Quindi il Bon Chevalier 
approda su di un’isola in cui un castello brucia di un fuoco perenne e un eremo 
biancheggia a strapiombo sul mare. Entrato nell’eremo, l’anacoreta gli rivela che nel 
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castello Joseus, figlio di Pelles, uccise la madre, e da allora esso brucia dello stesso fuoco 
«per cui il secolo avrà fine»: 
 «Onques puis li chastiax ne fina d’ardoir, e si vos di que de cel chastel e d’un autre movra 
li feus de coi li siecles trera a fin» (9822-9823) 
Perlesvaus riprende la rotta e incontra ancora molte altre «isles gastes et desertes, [d’une 
part] et d’autre part la mer» (9826-9827).  
«Le allegorie», scrive Benjamin, «sono nel regno del pensiero quel che sono le 
rovine nel regno delle cose»320. Non sorprende, allora, che il décor dell’Haut Livre du 
Graal sia costellato di «Città Guaste» e «Castelli in Rovina». L’apparizione delle rovine 
conosce un’intesnsità crescente mano a mano che il libro si approssima all’explicit, e la 
sua estoire alla fine dei tempi, fino a culminare, nelle righe finali, con i ruderi del Castello 
del Graal, che cadde in rovina dopo la partenza di Perlesvaus e la morte di Joseus. Solo 
la «chapele» rimase miracolosamente intatta, immune ai segni del tempo: 
 Aprés sa fin commença li manoirs a dechaoir e les sales a agaistir, mes onques la chapele 
n’enpira, ainz fu adés en son buen point, e est encore (10167-10169). 
Viene detto poi che due giovani gallesi, molti anni dopo gli avvenimenti narrati, 
aggirandosi tra le rovine del castello trovarono la «Sainte chapele», vi entrarono e ne 
uscirono convertiti, in quella che appare come un’elegante metafora all’explicit del libro.  
Nel Conte du Graal lo sconcerto universale è incarnato dalla figura del Roi 
Mehaigné. La sua impotenza, suggerita dalla ferita «entre les cuisses», non fa che ripetere 
la sterilità della Terra Guasta. Così, anche nel Perlesvaus la natura sofferente ha il suo 
pendant regale: questo è il Re Pescatore. Egli è caduto in una «dolereuse languer» da 
quando Perlesvaus ha mancato di porre la question e muore, infine, dello stesso male, 
nella Branche VIII. La sua malattia, insorta a seguito del Peccato Originale, non può 
quindi sfuggire al confronto con la melanconia d’Artù. «Les deux principaux rois de notre 
roman, le roi Arthur et le Roi Pêcheur, sont des rois malades»321, come osserva Dubost; 
è la stessa funzione monarchica, nel Perlesvaus, ad essere avvertita in tutta la sua 
precarietà, come specchio di una crisi universale, e «Tout se passe comme si la langueur 
du Roi Pêcheur contaminait le roi Arthur, atteignant la fonction royale en soi pour en 
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paralyser l’exercise. Le monde arthurien du Perlesvaus est un monde souffrant en attente 
du salut»322. Tuttavia, l’acedia di Artù e la langeur del Re Pescatore differiscono tra loro 
per un aspetto fondamentale. Se la melanconia di Artù ha che fare con il desiderio, e in 
ultima istanza con il desiderio di conoscenza, il Re Pescatore soffre di un male del tutto 
fisico, nel senso etimologico del termine: la sua langueur, infatti, ha a che fare con la 
physis. Kelly rimarca che il re è malato, non ferito, e muore come un comune mortale323; 
pertanto, se la regalità è «lo specchio del secolo», come sentenzia la Damigella Calva, il 
languore del Re Pescatore, scaturito dal Peccato Originale, è specchio della caducità che 
affligge l’uomo. Si può dire che, nella sua langueur, il Re Pescatore scopra la propria 
finitudine sino a morirne: egli è la creatura sofferente per antonomasia, e in quanto figura 
sovrana rappresenta, nel mondo creaturale, quello speculum che Artù incarna nel regno 
della conoscenza. Il suo male è, in qualche sorta, il contrappunto carnale e creaturale di 
quello di Artù.  
Con questo l’idea di storia dell’Haut Livre du Graal viene incontro alla natura, e 
lo fa risalendo al punto d’origine del dramma martirologico mondano del sovrano: il 
Cristo Morente324. È con questa figura che i più hanno identificato il Re Pescatore 
languente del Perlesvaus. Nella Branche VI, quasi en passant, la damigella del Chastel 
des Barbes rivela a Lancillotto che il nome del Re Pescatore è «Messios»: 
«Li rois a non Messios, et gist en langueur par .ii. chevaliers qui ont esté eu chastel, qui 
ne firent la bone demande» (2787-2789). 
Il Re Pescatore appare essere una figura del Redentore, ovvero del Cristo sofferente sulla 
Croce, che redime tutta l’umanità attraverso la sua sofferenza. Val la pena ricordare, 
allora, che per Gioacchino da Fiore il Cristo sofferente era il simbolo della Chiesa del 
Secondo Periodo, ovvero dell’Età del Figlio, al quale era assegnato il labor passionis325. 
Tuttavia, il Re Pescatore si candida ad incarnare anche un altro messia, quello giudaico, 
come ha mostrato Helen Adolf326: «Messios», nel Perlesvaus, è un hapax che induce 
pensare che l’autore alluda al Messia dell’Apocalisse, e non a Gesù Cristo. Quest’ultimo, 
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infatti, viene chiamato, con poche eccezioni, «Diex», o «Nostre Seigneur», tanto da non 
venire mai, di fatto, distinto dalla persona del Padre. Nella figura del Re Pescatore, quindi, 
è possibile riconoscere l’influsso di alcuni racconti apocalittici ebraici scritti tra il nono e 
il decimo secolo nella Francia meridionale, noti anche, seppure grazie a fonti indirette, 
agli autori dei romanzi cavallereschi del XIII secolo327. Nella Rivelazione di Joshua Ben 
Levi, il Messia giudaico giace malato in Eden, nella quinta Stanza del Paradiso328: «Here 
(in the fifth compartement of Paradise) dwell the Messiah and Elijah. (…) Herein (in a 
bed) lieth the Messiah, the son of David»329. Ora, non solo il nostro Re Pescatore giace 
malato nel suo castello, ma uno fra i nomi del Castello del Graal è proprio «Eden»: 
El riche chastel que Perlesvaus avoit conquis ne failoit nule rien. Li chasteaux avoit .iii. 
nons, ce dit l’estoire. Edem estoit li .i. des nons, e li autre, de Joie, e li autres, des Ames 
(72047206). 
Nel Seder Gan Eden, inoltre, viene detto che «nel giardino inferiore un torrente di Eden 
sfocia e irriga tutti quei frutteti»330, così come, nel Perlesvaus, un fiume d’abbondanza 
sgorga dal Paradiso Terrestre e irrora il giardino che circonda il Castello del Re Pescatore: 
Il avoit derier le chastel .i. flun, ce tesmoigne l’estoire, par coi toz li biens venoit ou 
chastel. Icil flun estoit mout beaus et mout plentious. Josephez nos tesmoigne que il venoit de 
Paradis Terrestre, e avironnoit tot le chastel, e coroit dusqu’en la forest chiés .i. prodom hermite. 
Iluec perdoit son cors et entroit en terre, mais tot la o il s’espandoit estoit grant la plenté de toz 
les biens (7198-7203). 
Che sia figura del Cristo sofferente o del Messia apocalittico, ad ogni modo, il Re 
Pescatore, nel suo languore, rappresenta la sofferenza creaturale, fissatasi nella figura 
regale in quanto essa è lo «specchio del secolo». È per questa verità, professata dalla 
Damigella Calva, che la funzione regale, nel Perlesvaus, è perennemente avvertita come 
precaria331. Méla332 suggerisce di ritrovare quest’idea di regalità periclitante anche 
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nell’episodio della Ville Brûlante, la città che arde dal giorno in cui il suo sovrano vi morì. 
Quando Lancillotto vi giunge tutti gli abitanti lo circondano, acclamandolo come il nuovo 
re destinato a spegnere l’incendio, ma ben presto apprende che egli sarebbe dovuto morire 
per salvare la città (3532-3536). Così il cavaliere riesce a farsi sostituire da un nano, che 
viene incoronato al suo posto, e mentre lascia la città, le dame e le damigelle si dicono: 
 Qu’il ne velt mie estre roi por tot morir (3554). 
Nel Perlesvaus il labor passionis è prerogativa della sovranità, e se il Re Pescatore è il 
volto della decadenza creaturale e dell’umanità sofferente sotto il dominio della Morte333, 
Re Artù è il volto della decadenza storica, essendo l’una come l’altra inaugurate dalla 
Caduta. Il declino fisico del Re Pescatore è figura della caducità della natura, così la 
rovina d’Artù rappresenta il tramonto del potere temporale e la fine del secolo, funestato 
dalla morte di Ginevra. Di questa seconda decadenza, del tutto terrena, le figure più 
emblematiche sono quelle sovrano saturnino e indeciso, Artù, e dell’intrigante di palazzo, 
Brien des Illes, che ordisce cospirazioni per inimicare il sovrano e i cavalieri. Anche 
questa catastrofe, secolare, tuttavia, riverbera nell’Historia Universalis: non è vero, 
quindi, che le avventure riguardanti il tradimento di Keu e la rivolta di Brien des Illes 
siano del tutto scevre di una dimensione metafisica, come vorrebbe Berthelot334. Anche 
in questo caso, la rovina è destinata a culminare nella morte del sovrano: sebbene infatti 
il Perlesvaus si presenti come una Mort Guenievre piuttosto che una Mort Artu, le voci 
insistenti di una sua morte durante il pellegrinaggio al Castello del Graal – «li plusor vont 
disant que li est morz» (7677) – sembrano precorrere l’inevitabile. Quando Lancillotto, 
giunto ad Avalon, vede la tomba destinata ad Artù già pronta per accogliere le sue spoglie 
si affretta a dire: «Ja n’est mie le roi morz» (7596-7597), ma come non vedere nel suo 
disappunto una Verneinung che negando ammette ciò che in fondo è già avvenuto? 
Se ci si chiede come questa idea di rovina possa conciliarsi con quella della 
Redenzione, la risposta è presto data: «il pensiero apocalittico racchiude sempre gli 
                                                          
333 PURKART, Susan, «Perlesvaus»: a literary study, p. 34 (cit. in KELLY, Le Haut Livre du Graal 
[Perlesvaus]: A Structural Study, p. 105) 
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elementi intrecciati del timore e della consolazione»335. È infatti comune ad ogni scrittura, 
fosse anche quella santa, l’avere un proprio explicit. Nell’Apocalisse di San Giovanni si 
legge che all’apertura del sesto sigillo «il cielo si ritirò come un rotolo che si avvolge, e 
tutti i monti e le isole furono smossi dal loro posto» (6:14). È l’explicit del secolo, che nel 
Perlesvaus trova la sua metafora nel Livre che si fa reliquia336, inumato insieme ad Artù 
e Ginevra nella «sainte meson de religion» dell’Isola di Avalon337:  
 Li latins de cui cist estoires fu tretiez en romanz [fu pris] en l’isle d’Avalon en une sainte 
meson de religion qui siét au chief des Mares Aventurex, la i li rois Artuz e la roïne gisent (…) 
(10188-10190). 
Il Perlesvaus fu composto in un periodo affascinato da una molteplicità di correnti 
di pensiero escatologico338. Nel voler fare di se stesso un’Historia Universalis, il Livre 
du Graal mostra di guardare tanto alle origini, con la Caduta, quanto alla fine dei tempi, 
con le «ultime cose» dell’Apocalisse. Con una formula efficace, Méla definisce il roman 
«un intervalle de violence et de souffrance entre le péché originel et l’eschatologie»339.  
È Kelly, in particolare, a mostrare quanto le avvenure del Bon Chevalier, 
nell’ultima sezione del romanzo, siano interpretabili come figurae degli avvenimenti 
dell’Apocalisse, in cui Perlesvaus incarna, più che il Cristo della Passione, il Messia 
apocalittico. «Conflicts portrayed in Perlesvaus’ second Mission», scrive, «are to be seen 
as dramatic previews of the climatic apocalyptic struggles between good and evil which 
are to culminate in the complete defeat and final overthrow of Satan»340. Oltre 
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monde incarné: «Chastel Mortel» et «Chastel des Armes» dans le Perlesvaus, p. 37). 
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all’Apocalisse, tra le autorità dell’autore in materia vi sono le lettere paoline, alle quali si 
si aggiungono diverse fonti apocrife, come ha mostrato Carman341, tra cui il vangelo di 
Nicodemo, dove Cristo compare in veste di giudice escatologico, come nella Rivelazione 
di San Giovanni. Si è già accenntato, poi, alla probabile frequentazione da parte del nostro 
autore dei testi di Gioacchino da Fiore, le cui teorie millenaristiche contribuirono, per O’ 
Hagan, a fare del Perlesvaus un vero e proprio «racconto apocalittico»342. Ma l’autore 
dell’Haut Livre du Graal mostra di conoscere anche i testi della letteratura apocalittica 
ebraica del IX e del X secolo, ai quali giunse probabilmente attraverso gli scritti di alcuni 
apologeti cristiani, fra cui Agobardo di Lione ed Amulo (IX secolo), Pietro Alfonsi (XI-
XII secolo), Pietro il Venerabile (XII secolo), Gualtiero di Châtillon e Pietro di Blois343.  
 
Nel contesto apocalittico, la melanconia di Artù rappresenta la decadenza del 
secolo, così come la langueur del Re Pescatore rappresenta quella della physis. C’è un 
terzo sovrano, tuttavia, che riunisce in sé lo stato creaturale e quello temporale. A 
differenza di Artù e del Re Pescatore, inoltre, egli è già morto, come peraltro spesso 
compete ai re. Si tratta di Adamo. La sua testa mozza, incastonata nell’argento e coronata 
d’oro, è la prima ad essere esibita, sorretta dalla Damigella Calva che apre il corteo, e 
viene tratta fuori dall’Inferno insieme a quelle dei santi allorché Perlesvaus sconfigge il 
Nero Eremita (Branche XI). Come le altre teste della Damigella del Carro, infatti, era 
stata rubata nella razzia perpetrata dai demoni alle porte del suo castello. A Galvano, assai 
turbato da ciò che aveva appena visto, la Damigella Calva aveva detto che nessuno 
avrebbe mai riparato quel torto, se non il Buon Cavaliere: 
 «Sire, cist damages n’iert restorez, ne amendez cist otrages, ne cil malfateur de la dedenz 
plessié, ne cil geté de la prison qui la dedenz crient et pleurent, devant ce que li Buens Chevaliers 
vendra que vos oïstes ore regreter» (770-773). 
Al Castello dell’Inchiesta, l’eremita svela il significato di queste parole: a causa del frutto 
che Eva fece mangiare ad Adamo, tutti, «li bon comme li mal», caddero all’Inferno, e 
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solo il Buon Cavaliere avrebbe potuto trarli in salvo. Il Castello del Nero Eremita, infatti, 
significa «Enfers» e il Nero Eremita è «Lucifers»: 
«Par le pome que Eve fist mengier a Adan alerent autresi en enfer li bon comme li mal, 
et por son pople giter d’enfer par sa bonté et par sa poissance. Et par ce nos fet Josephes 
remenbrance su Chastel au Noir Hermite qui senefie enfer, et que li Bons Chevaliers en gitera çax 
fors qui dedenz sont» (2180-2182). 
La profezia si avvera quando Perlesvaus sconfigge l’«ultimo nemico» nel suo castello e 
alla Damigella del Carro vengono rese tutte le teste sigillate nell’oro, insieme a quelle del 
re, Adamo, e della regina, Eva: 
Atant es vos la Damoisele du Char o vient. On li rent les chiés seelez en or e le chief du 
roi et de la roïne, si s’en est partie atant, car ele set bien que Perlesvaus achevera bien son afere 
sanz li (9993-9995). 
Come mostrato da Kelly344, quest’ultima cornice trova corrispondenza con un preciso 
momento dell’Apocalisse. Si tratta del Millennium, quando Lucifero viene rinchiuso per 
mille anni nel pozzo senza fondo (puteus abyssi):  
 Et vidi angelum descendentem de caelo, habentem clavem abyssi, et catenam magnam in 
manu sua. Et apprehendit draconem, serpentem antiquum, qui est diabolus, et Satanas, et ligavit 
eum per annos mille: et misit eum in abyssum, et clausit, et signavit super illum ut non seducat 
amplius gentes, donec consummentur mille anni: et post hæc oportet illum solvi modico tempore. 
[E vidi un angelo che scendeva dal cielo con in mano la chiave dell’Abisso e una grande 
catena. Afferrò il drago, il serpente antico, che è il diavolo e il Satana, e lo incatenò per mille 
anni; lo gettò nell’abisso, lo rinchiuse e pose il sigillo sopra di lui, perché non succedesse più le 
nazioni, fino al compimento dei mille anni, dopo i quali deve essere lasciato libero per un po’ di 
tempo] (Ap. 20, 1-3).  
Le analogie di questo passo con la fine del Nero Eremita non possono sfuggire. Quando 
gli accoliti del Nero Eremita vedono il loro signore cadere da cavallo, disarcionato da 
Perlesvaus, spalancano la botola di una fossa da cui provengono i lamenti più strazianti, 
quindi braccano il loro signore e lo gettano in quell’«abisme»: 
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(…) e qant cil le virent chaoir qi la dedenz estoient, il ovrirent le pertuis d’une grant fosse 
qui estoit enmi la sale. Tantost com il l’orent overte, la graindre pueurs en oissi que nus sentist 
onques. Il prennent leur seigneur, e le gietent en cele abisme e en cele ordure. Après viennent a 
Perlesvaus, si li rendent le chastel e se metent en sa merci du tot (9987-9992). 
I paralleli più stringenti fra questa cornice e l’inizio del Millennium, tuttavia, sono da 
ritrovarsi nel Vangelo di Nicodemo345. Nel libro VIII, Cristo varca i cancelli dell’Inferno 
senza che i demoni gli oppongano resistenza, dopo che i santi erano insorti contro Satana 
e lo avevano avvinto ad un ceppo. Il Messia avanza, circonfuso di luce, mentre Satana lo 
contempla «confusum et deiectus» – «perplesso e avvilito». Cristo, allora, lo avviluppa in 
una catena e lo consegna alle mani dell’Inferno, perché lo getti in un pozzo senza fondo: 
«Tolle hunc pessimum ac nequissimum, et sub tua habeto custodia usque in diem illum 
quo tibi praecepero»346. Ancora una volta si allude all’inizio dei mille anni 
dell’interregno messianico, durante i quali Satana, incatenato sul fondo dell’abisso, 
attende l’arrivo di Gog e Magog: 
 Qui accepto eodem sub pedibus domini demersus est cum eo in profundum abyssi.347 
Si deve quindi supporre che anche il Re Eremita, come Satana, sia ancora vivo nell’abisso, 
e attenda la liberazione dopo i mille anni in cui Perlesvaus (Cristo) regna con i martiri. 
All’incatenamento di Satana, infatti, segue la prima resurrezione (resurrectio prima), con 
cui tornano in vita coloro che perirono per recare testimonianza del Vangelo: 
 Et vidi sedes, et sederunt supereas, et judicium datum est illis: et animas decollatorum 
propter testimonium Jesu, et propter verbum Dei, et qui non adoraverunt bestiam, neque 
imaginem eius, nec acceperunt caracterem eius in frontibus, aut in manibus suis, et vixerunt, et 
regnaverunt cum Christo mille annis. Ceteri mortuorum non vixerunt, donec consummentur mille 
anni. Hæc est resurrectio prima. 
 [Poi vidi alcuni troni – a quelli che vi sedettero fu dato il potere di giudicare – e le anime 
dei decapitati a causa della testimonianza di Gesù e della Parola di Dio, e quanti non avevano 
adorato la bestia e la sua statua e non avevano ricevuto il marchio sulla fronte e sulla mano. Essi 
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ripresero vita e regnarono con Cristo per mille anni; gli altri morti invece non tornarono in vita 
fino al compimento dei mille anni. Questa è la prima resurrezione] (Ap. 20, 4-6).  
È degno di nota che l’Apocalisse si riferisca ai martiri come ai «decapitati» per rendere 
testimonianza di Cristo e come coloro che «non vollero adorare la bestia e il suo 
simulacro». Le teste incastonate nell’oro sono allora quelle dei santi che Perlesvaus, 
figura Christi, ha tratto dall’Inferno perché regnino con lui per mille anni, in attesa della 
liberazione di Satana, il Nero Eremita, dal puteus abyssi.  
Lo stesso abisso del Castello del Nero Eremita compare di nuovo all’Isola dei 
Quattro Corni, l’estremo lido toccato da Perlesvaus nella sua navigazione oltremondana. 
Durante il banchetto una corona pende dal cielo, e al di sotto di essa i due vegliardi 
spalancano una cavità dalla quale provengono alte grida: 
Tantost comme li mestre la virent avaler, il ouvrirent une grant fosse large qui estoit enmi 
la sale, si que l’en en pot vooir le pertuis tout en apert. Tantost com l’entree de cele fosse fu 
descouverte, il en issirent li plus grant cri e li plus doleurs que nus oïst onques (9599-9603).  
I maestri allora spiegano a Perlesvaus che le grida che ha udito provengono dall’Isola 
della Carestia, dove egli sarà esiliato se non assicurerà la prosperità dell’Isola 
dell’Abbondanza, sulla quale è destinato a regnare: 
«(…) mes gardez vos bien, puis que vos en esteroiz rois, que l’isle soit bien garnie, quar 
se vos ne le gardez bien, vos esseroiz mis en l’Isle Souffroitose, dont vos oïstes orainz les criz en 
ceste sale» (9631- 
L’Isola dell’Abbondanza è quindi un altro nome per il Paradiso, così come quella della 
Carestia rappresenta l’Inferno348. Sono gli stessi maestri dell’Isola dei Quattro Corni a 
confermarlo, quando rivelano a Perlesvaus che nel fondo dell’abisso, ovvero nell’Isola 
della Carestia, si trovano ancora le teste sigillate nell’argento e nel piombo, e cioè quelle 
della Viés Loi dei Giudei e della Fause Loi dei Saraceni, insieme ai loro corpi. Le teste 
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sigillate nell’oro, insieme a quelle del re e della regina, invece, non c’erano, perché esse 
erano già state rese alla Damigella del Carro con la resurrectio prima: 
 «Il i sont li chief seelé en argent et li chief seelé en plon e [li] cors qui des chiés estoient 
avec, mes li chief seelé en or n’i sont mie; de cels vos di ge que vos les fetes avoec vos venir ça 
dedenz, e le chief del roi e de la reïne, mes des autres vos di ge que il sont en l’Isle Soffroitose; 
mes nos ne savon se il en istront jamés» (9636-9640). 
Nella discesa di Cristo agli Inferi raccontata dal Vangelo di Nicodemo, Adamo è chiamato 
«Pater Adam» (IV, 2; V, 1, 2; VI, 2) ed Eva «mater nostra Eva» (IX, 1), così come il 
maistres des provoires, all’Inchiesta, aveva dichiarato che Adamo è chiamato re in quanto 
fu «il nostro padre terreno» e «la sua donna fu regina»: 
«Por ce que Adans fu li premier hom, l’apele roi, car il fu nostre pere terriens, et sa fame 
roïne» (2167-2168) 
Inoltre, nel libro IV viene detto che i santi, all’udire Adamo parlare a Satana, furono 
confermati nella gioia e che dopo il suo trionfo Cristo salutò benevolmente sia Adamo 
che Eva, prima di liberarli con i santi in giubilo:  
 Quantocius partem deiecit in tartarum, partem secum reduxit ad superos.349 
La partem che Cristo gettò nel Tartaro corrisponde alle teste incastonate nell’argento e 
nel piombo, mentre la partem di loro che egli riportò con sé ai superni alle teste 
incastonate nell’oro che vengono rese alla Damigella del Carro; i santi, gli «amis» di Dio.  
La testa coronata di Adamo appare così all’inizio e alla fine dei tempi, come la 
reliquia che racchiude in sé tutto il significato della Caduta. Egli, «padre terreno» e 
sovrano detronizzato, è l’effige più compiuta dello stato creaturale, come anche di quello 
temporale. Per causa sua l’uomo e il suo corpo non è afflitto solo dalla caducità, ma anche 
dalla colpa: 
Et aperti sunt oculi amborum; cumque cognovissent se esse nudos, consuerunt folia ﬁcus, 
et fecerunt sibi perizomata. Et cum audissent vocem Domini Dei deambulantis in paradiso ad 
auram post meridiem, abscondit se Adam et uxor ejus a facie Domini Dei in medio ligni paradisi. 
[Allora si aprirono gli occhi di tutti e due e conobbero di essere nudi; intrecciarono foglie 
di fico e se ne fecero cinture. Poi udirono il rumore dei passi del Signore Dio che passeggiava nel 
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giardino alla brezza del giorno, e l’uomo, con sua moglie, si nascose dalla presenza del Signore 
Dio, in mezzo agli alberi del giardino] (Gen 3:7-8). 
La «cattiva coscienza» delle cose del mondo, sorta spontaneamente dopo il Peccato 
Originale, si rivolge innanzitutto alla carnalità. Così, se nel Genesi si dice che «gli occhi 
di entrambi si aprirono e conobbero di essere nudi», nel racconto dell’«Albero della vita» 
della Queste del Saint Graal si dice che Adamo ed Eva «cambiarono tutte le qualità che 
prima avevano e videro che erano carnali e nudi, quando prima essi non erano che esseri 
spirituali, benché avessero un corpo»: 
Et si tost com il orent mengié dou mortel fruit, qui bein doit estre apelez mortiex, car par 
lui vint primes la mors a ces deus et puis as autres, si changierent toutes lor qualitez qu’il avoient 
devant eues et virent qu’il estoient charnel et nu, qui devant ce n’estoient se chose esperitex non, 
ja soit qu’il eussent cors (15-20). 
Diventare carnali equivale quindi a scoprirsi carnali, allo stesso modo in cui diventare 
mortali significa scoprirsi mortali. Ecco, allora, la conoscenza promessa dal serpente: 
l’uomo diventa mortale riconoscendosi mortale, diventa mortale a causa del suo desiderio 
di conoscenza.  
Poiché Adamo è causa del peccato e della morte, la sua testa mozza appare, fra 
tutte le reliquie ex corpore, come quella che racchiude in sé ogni redenzione della 
carnalità colpevole e ogni esibizione luttuosa della sua vanitas. Se infatti la regalità, nel 
Perlesvaus, è «lo specchio del secolo», tanto più lo sarà quella «roi» e «pere» di tutta 
l’umanità. Adamo, in quanto primo re terreno, è «il signore delle creature»350, che proprio 
per questo «non si sottrae all’immanenza»351, ma «rimane creatura»352, e perciò la sua 
testa coronata appare come la reliquia definitiva, quella in grado di racchiudere in sé tutto 
il significato della Naturgeschichte del Perlesvaus. «L’allegoria», scrive Benjamin 
«mostra agli occhi dell’osservatore la facies hippocratica della storia come irrigidito 
paesaggio originario. La storia in tutto ciò che essa ha fin dall’inizio di immaturo, di 
sofferente, di mancato, si imprime in un volto, anzi: nel teschio di un morto». Ma quale 
volto può esprimere meglio il significato della storia di quello di Adamo, presto destinato 
a farsi teschio e ad entrare nell’iconografia del Golgota? La testa mozza, infatti, non è che 
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un preludio, sia nella fisiologia che nell’allegoria, al teschio. Il teschio d’Adamo, 
ricordato da tutte le teste mozze esibite per via, si estroflette in modo abnorme e irrigidisce 
in sé tutto il corso della storia, nella figura definitiva. Non è un caso che proprio il teschio 
sia destinato a divenire, nel giro di qualche secolo, il soggetto prediletto dell’anamorfosi.  
Eppure la carnalità e la natura sofferenti non sono che le effigi di ciò che è andato 
perduto nella Caduta. Nel Genesi l’uomo scopre la propria finitudine quando, consumato 
il Peccato Originale, è esiliato da Dio. Prima, nel giardino che aveva creato per lui in 
Eden, Dio «passeggiava alla brezza del giorno»353. Ciò che viene irrimediabilmente 
perduto nel trasgredire l’unica legge dell’Eden, quindi, è la presenza di Dio. Inizia qui il 
dramma della Presenza Reale.  
Nella Naturgeschichte del Perlesvaus, questo esilio si manifesta con i re languenti, 
o melanconici, e con le «meschaances» che si abbattono sulla Gran Bretagna. Il secolo 
che comincia con la Caduta, tuttavia, non si svolge solo nel lutto per ciò che è stato 
perduto, ma anche nella speranza del riscatto alla fine dei tempi. Ecco perché la Presenza 
Reale, mentre non poteva ritornare ad una natura in lutto, non fu del tutto perduta, e trovò 
la litote del contenente. Guénon ci ricorda che secondo alcune versioni della leggenda il 
Graal fu affidato ad Adamo nel Paradiso Terrestre, ma che, alla Caduta, Adamo lo perse 
a sua volta, non potendo portarlo con sé354. Fin dalla Caduta, quindi, il Graal era la reliquia 
del paradiso perduto, e dunque della Presenza perduta, il suo segno in absentia, in 
memoria. La storia si ripeté quando il Graal divenne la coppa in cui fu raccolto il sangue 
di Cristo ai piedi della croce e quella in cui fu consacrata l’ostia dell’Ultima Cena: il 
Graal, insomma, nasce già come reliquia, nasce già in memoria – «hoc facite in meam 
commemorationem» (Luc. 22:19) –, come traccia della Presenza Reale, luogo della 
presenza-come-assenza. Fin dalle origini, allora, esso si trova, sempre, già perduto.  
L’atto di Giuseppe d’Arimatea ai piedi della Croce inaugura il tempo in cui gli 
oggetti, e prima fra tutti la Paropside, sono elevati a segni. Come scrive Leupin: «Joseph 
d’Arimathie est (…) le premier à s’engager dans le culte des reliques: il transfère le 
pouvoir testatif à des objets qui sont dès lors promus à une fonction synecdotique de 
valant.pour, traces substitutives destinées à immortaliser le souvenir de la Parole; parmi 
                                                          
353 «Et cum audissent vocem Domini Dei deambulantis in paradiso ad auram post meridiem…» (Gen 
3:8). 
354 GUÉNON, René, Simboli della Scienza sacra, Adelphi, Milano, 2015 (1975), p. 26.  
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eux, la Paropside» 355. Questo momento decisivo, pieno di gravità e di solennità, che dà 
inizio al tempo del lutto e delle attese, è a sua volta originario, e il Perlesvaus procede da 
esso. Nella cappella «qui soiet seur le quatre colunbes de marbre» (5212-5213), situata 
tra la foresta e il castello di Camelot, c’è un sepolcro la cui pietra può essere smossa solo 
da Perlesvaus e in cui giace un cavaliere di cui nessuno conosce il nome. Dendrane vi 
conduce quindi tutti i cavalieri che incontra, nella speranza che uno di loro si riveli essere 
il fratello scomparso. Quando vi arriva Galvano, la Veve Dame accorre speranzosa, ma 
trovando il sepolcro intatto si abbandona allo scoramento – «chiét pasmee» (1052). 
Molto tempo dopo, Dendrane vi conduce Perlesvaus, senza riconoscerlo, e non appena il 
Bon Chevalier sfiora il sarcofago il coperchio comincia a smuoversi, fino a lasciar vedere 
il cadavere che vi è sepolto. La Veve Dame è al colmo della gioia per aver ritrovato il 
figlio – «Or sai je bien, fet ele, que Dex ne m’a oubliee, puis je r’ai mun fil» (5231-5232) 
– e ordina al cappellano di prendere lettura dell’iscrizione che accompagna le spoglie. Vi 
è detto che colui che giace nella tomba fu tra coloro che deposero Cristo dalla croce; il 
cadavere, infatti, tiene in grembo le tenaglie, ancora sporche di sangue, con cui furono 
rimossi i chiodi: 
 Il regarderent el sarqueu delez lui et trouverent le tenailles toutes teintes de sanc, de quoi 
li clou furent osté (5239-5241). 
Secondo Nitze, la presenza delle tenaglie indica indubitabilmente che il morto è 
Nicodemo, l’uomo che nel vangelo di San Giovanni aiutò Giuseppe d’Arimatea a deporre 
il corpo di Cristo dalla croce: 
 Post haec autem rogavit Pilatum Joseph ab Arimatheaea (eo quod esset discipulus Jesu, 
occultus autem propter metum Judaeorum), ut tolleret corpus Jesu. Et permisit Pilatus. Venit ergo, 
et tulit corpus Jesu. Venit autem et Nicodemus, qui venerat ad Jesum nocte primum, ferens 
mixturam myrrhae et aloës, quasi libras centum. Acceperunt ergo corpus Jesu, et ligaverunt illud 
linteis cum aromatibus, sicut mos est Judæis sepelire. Erat autem in loco, ubi cruciﬁxus est, hortus: 
et in horto monumentum novum, in quo nondum quisquam positus erat.  Ibi ergo propter 
parasceven Judaeorum, quia juxta erat monumentum, posuerunt Jesum. 
                                                          
355 LEUPIN, Alexandre, Le Graal et la littérature: étude sur la Vulgate arthurienne en prose, Lausanne, 
L’Âge de l’Homme, 1982, p. 95. 
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[Dopo questi fatti Giuseppe d’Arimatea, che era discepolo di Gesù, ma di nascosto, per timore 
dei Giudei, chiese a Pilato di prendere il corpo di Gesù. Pilato lo concesse. Allora egli andò e 
prese il corpo di Gesù. Vi andò anche Nicodemo – quello che in precedenza era andato da lui di 
notte – e portò circa trenta chili di una mistura di mirra e di àloe. Essi presero allora il corpo di 
Gesù e lo avvolsero con teli, insieme ad aromi, come usano fare i Giudei per preparare la 
sepoltura. Ora, nel luogo dov’era stato crocifisso, vi era un giardino e nel giardino un sepolcro 
nuovo, nel quale nessuno era stato ancora posto. Là dunque, poiché era il giorno della Parasceve 
dei Giudei e dato che il sepolcro era vicino, posero Gesù] (Gi 19, 38-42). 
Nel prologo Nicodemo è indicato come il capostipite del lignaggio di Perlesvaus da parte 
paterna, com’è anche nel Joseph d’Arimathie di Robert de Boron; con il che si spiega 
anche perché fosse sepolto a Camelot:  
Cil qui fu chiés du lignage de par son pere ot non Nichodemus (41-42). 
Questa esumazione, infatti, trova il suo necessario pendant in quella di un altro cadevere, 
il cui sepolcro si trova nella cappella del Castello del Graal: 
Il avoit a .ii. archies ensus dou pont .i. chapele autressi faite com cele est a Kamaalot, o il 
avoit .i. sarchou, e ne savoit l’on que dedenz avoit (6117-6119). 
Anche qui, come a Camelot, era stato Galvano ad arrivare per primo, ma stavolta egli non 
aveva nemmeno fatto in tempo ad avvicinarsi al sarcofago che una voce lo aveva dissuaso 
dal sospingere un altro passo: 
 Une voiz li hauche au passer le cemetire : «Ne tornez pas au sarqeu, car vos n’estes pas 
li chevaliers par qui l’en savra qui dedenz gist» (2286-2287). 
Quando, molto tempo dopo, vi giunge Perlesvaus, l’apertura del sarcofago è accolta dalla 
gioia degli astanti, che riconoscono in lui il Bon Chevalier. Anche questa tomba reca 
un’iscrizione, nella quale, stavolta, il nome del defunto è rivelato apertamente: «Joseph»: 
 Il troverent unes letres qui tesmoignoient que cil chevalier avoit non Joseph (6124-6125). 
Per Nitze, «Joseph» non può essere altri che Giuseppe d’Arimatea. Pertanto con queste 
due successive esumazioni Perlesvaus sarebbe risalito ai capostipiti del suo lignaggio, sia 
da parte di padre, con Nicodemo, che da parte di madre, con Giuseppe d’Arimatea, 
«oncles sa mere»: 
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 Buens chevaliers fu il par droit, car il fu du lignage Joseph d’Arimacie. Cil Josephes fu 
oncles sa mere (…) (22-23). 
In modo eloquente l’autore rimarca che la cappella del Graal è «autresi faite com cele est 
a Kamaalot» (6117-6118), suggerendo così quanto i due rami del lignaggio del Bon 
Chevalier fossero imbricati fra loro fin dalle origini. Tutta la storia familiare di Perlesvaus 
sembra infatti riportare al momento decisivo della Deposizione, nella cui iconografia 
Giuseppe d’Arimatea e Nicodemo – quest’ultimo munito all’occorrenza di tenaglie con 
cui svelle i chiodi dalle mani e dai piedi Cristo – sono tra gli attori principali. Il fatto che 
Giuseppe d’Arimatea, «il bon sudoier», oltre a raccogliere il sangue di Cristo nella coppa, 
fece discendere il suo corpo dalla croce, viene ribadito da Dendrane nell’Atre Perilleux, 
quando, in un’accorata preghiera, ricorda a Dio che la madre è discendente di colui «qui 
vostre cors despendi de la croiz»: 
«Vos estes tote sa fiance et ses secors, et por ce vos en doit souvenir que Josep 
d’Abrimacia fu ses oncles, qui vostre cors despendi de la croiz. Il ama [mieuz] vostre cors a 
despendre que tot l’or ne tot l’avoir que Pilates li peüst donner. Sire, il ot molt grant droit, car il 
vos mist entre ses braz jus de la croiz, et mist vostre cors el saint sepucre, ou vus fustes couverz 
deò saintisme drap por quoi je sui çaienz venue» (5121-5127).  
Nel dignitoso raccoglimento della Deposizione, sotto il cui segno ha origine la nobile 
genealogia di Perlesvaus, è inaugurato il millenario culto delle reliquie. Per la prima volta, 
gli oggetti sono conservati in memoria: essi stanno per altro, parlano d’altro, e si 
spogliano della loro aura per farsi tracce atte a tramandare un ricordo. Proprio per questo 
ne è ammessa anche la riproducibilità: poiché questi oggetti non sono che segni, tramiti, 
come prescrive il culto delle icone, il fatto che siano suscettibili di venire riprodotti non 
toglie nulla al loro valore, che non riposa nella presenza, bensì nell’assenza – è il ricordo. 
Di questa nuova visione Giuseppe d’Arimatea e Nicodemo, che deposero il corpo di 
Cristo dalla Croce, sono gli iniziatori: se Giuseppe d’Arimatea fu colui che portò il Graal, 
insieme ad altre reliquie della Passione, dalla Terra Santa in Gran Bretagna, a Nicodemo 
è attribuita la riproduzione, nella Relatio de revelatione sive inventione ac translatione 
sacratissimi vultus, dell’immagine di Cristo in croce.  
La questione della riproducibilità, nel Perlesvaus, non è meno importante di quella 
della conservazione. Quando Artù assiste all’apparizione del Graal questo gli si presenta 
in cinque forme, o muances, di cui solo l’ultima, un calice, è rivelata; quindi, sul drappo 
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dell’altare compare un’iscrizione in cui si dice che Dio volle che il suo corpo fosse 
sacrificato in quella coppa e che ne fosse serbata memoria: 
(…) e disoient les letres que Dex voloit qu’en itel vaisel fust sacré ses cors, e que l’on le 
meïst en remembrance» (7227-7228). 
Ma il narratore precisa che secondo la testimonianza dell’estoire il calice non esisteva 
ancora, in Gran Bretagna, a quel tempo: 
L’estoire nos tesmoigne qu’en cel tans n’avoit en la terre lo roi Artu nul galice (7221-
7222) 
Così, lieto per ciò che ha visto, Artù serba nella sua memoria il nome e la forma del calice 
– Li rois (…) ot en remembrance en son cuer li non et la forme dou saintisme galice 
(7232-7233) – e porta con sé a Cardueil un crogiolo – «essemplaire» – con cui forgiarne 
delle riproduzioni da distribuire in tutto il mondo, perché Dio fosse servito «plus 
honoreement»:  
 Il aporta l’essanplaire de faire les galices del chastel ou li Graaus estoit. Il les conmanda 
a faire par tote la terre, por le Sauveor du mont dervir plus honoreement (7865-7867) 
Lo stesso avviene per le campane, anch’esse sconosciute, in Gran Bretagna, all’epoca dei 
fatti. È Gurgaran, nel frattempo divenuto un pio eremita, a donare a Galvano e ad Artù 
l’«essemplaire» per forgiarle, proveniente direttamente dalla Terra Santa:  
 Por ce l’ai je ci aportee par lor commandement, que Dex vout que ce soit li essemplaire 
de toutes que on contrefera eu roiaume de ceste isle, o il n’en ot onque nule (7248-7251). 
La riproducibilità dell’oggetto liturgico non solo è ammessa, ma incoraggiata in 
qualità di opera santa, poiché in esso e attraverso la liturgia che serve ad animare si 
adempie al precetto di «far sì che si ricordi». Ebbene, così è anche per la figura, che per 
Auerbach si distingue dall’allegoria classica proprio nel «gioco» che essa ingaggia «fra 
copia e originale»356. Poiché infatti la figura, come l’icona, non è mai la cosa stessa, essa 
può essere reiterata all’infinito, senza che venga meno la sacralità della sua opera, che 
consiste, al pari della riproduzione degli oggetti liturgici, nel «fere remenbrance», come 
dichiara programmaticamente l’eremita del Castello dell’Inchiesta.   
                                                          
356 AUERBACH, Figura, p. 201.  
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Se, nella presentificazione tipica della visione figurale della storia, il Perlesvaus, 
con Giuseppe d’Arimatea e Nicodemo, si pone all’origine del millenario culto delle 
reliquie nel segno dell’ostensione, esso si pone in egual modo all’origine della visione 













Nella Queste del Saint Graal è narrata la leggenda dell’Albero della Conoscenza. 
È detto che quando Eva ne mangiò non colse solo il suo frutto, ma strappò l’intero ramo 
da cui pendeva, e alla cacciata dal Paradiso Terrestre si accorse che lo teneva ancora in 
mano, «così come accade talvolta che si abbia qualcosa in mano senza rendersene conto» 
(211, 13-15). Si disse così che l’avrebbe custodito per sempre, perché le ricordasse la sua 
sciagura: 
 Et quant il furent fors, si tint totevoies Eve le rainsel en sa main, que onques nul regarda 
a cele foiz. Mes quant ele se regarda et ele vit le raim, si s’aperçut por ce qu’ele le vit verdoiant 
come celui qui tantost avoit esté coilliz. Si sot que li arbres dont li rains avoit esté coilliz estoit 
achaison de son deseritement et de sa mesese. Lors dist que, en remenbrance de si grant perte 
com par cel arbre li estoit avenue, garderoit ele le rainsel tant com ele le porroit garder, en tel 
manière qu’ele le verroit sovent en remenbrance de sa grant mesaventure (212, 12-22). 
Poiché non aveva nulla, né un baule né uno scrigno, in cui custodirlo – nessun oggetto 
simile, infatti, esisteva a quel tempo – lo piantò in terra, dove radicò e crebbe fino a 
diventare un albero maestoso, il cui fusto, i rami e le foglie erano bianchi come neve. Il 
candore dell’albero ricordava all’uomo e alla donna che erano ancora casti: quando, 
tempo dopo, Dio ordinò loro di unirsi carnalmente, la sua corteccia si fece rossa come il 
sangue.  
In questa leggenda non è il Graal, dunque, la reliquia del paradiso perduto, ma il 
ramo spiccato dall’Albero della Conoscenza. Come una reliquia, infatti, Eva avrebbe 
voluto custodirlo in uno scrigno, «en remenbrance» della sua «grant mesaventure», ed era 
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«pleins de mout grant senefiance» (212, 30-31): che Eva lo portasse nella sua mano 
significava l’allegria – «une grant leesce» –, poiché esso ricordava all’umanità che la sua 
eredità, perduta a causa di una donna, grazie ad un’altra donna, un giorno, sarebbe stata 
ritrovata. Ecco perché fu Eva, e non Adamo, a portarlo con sé dall’Eden357: 
 Car la ou la fame le portoit senefioit il que par fame estoit vie perdue et par fame seroit 
restoree. E ce fu senefiance que par la Vierge Marie seroit li heritages recovrez qui perduz estoit 
au tens de lors (213, 10-13).  
Tuttavia, se da una parte il ramo significava l’allegrezza della prima donna e la promessa 
che l’umanità avrebbe ritrovato il proprio «heritage», dall’altra esso ricordava l’esilio 
presente e il lutto del primo uomo. Così, un giorno in cui era seduto all’ombra dell’Albero, 
Adamo, contemplandolo, aveva cominciato a piangere, ed Eva con lui, così che ognuno 
dei due piangeva per sé e per l’altro, finché Eva, tra le lacrime, aveva detto che non ci si 
doveva meravigliare se quel luogo gli ricordava un dolore, perché l’albero aveva quel 
dolore «en soi», e nessuno poteva sedersi alla sua ombra, per lieto che fosse, senza che 
ne partisse rattristato. Quello, infatti, era l’Albero della Morte.  
Tant qu’il avint grant piece aprés ce qu’il l’ot coneue einsi come vos avez oï, que entr’ax 
deus se soient desoz cel arbre. Et Adam le comença a regarder et a plaindre sa dolor et son essil. 
Si comencierent molt durement a plorer li uns por l’autre.  Lors dist Eve que ce n’ert mie merveille 
se il avoient ilec remembrance de dolor et de pesance, car li arbres l’avoit en soi, ne nus ne pooit 
estre desoz, tant fust liez, qu’il s’en partist dolenz ; et a bon droit estoient il dolent, car ce ert li 
Arbres de la mort (214, 7-15). 
«Adamo, primogenito di una creazione intatta, possiede la tristezza creaturale, Eva, creata 
per rallegrarlo, possiede la letizia»358: di questa idea l’autore della Queste sembra, ante 
litteram, intimamente persuaso. Adamo che piange seduto all’ombra dell’albero senza 
                                                          
357 Ancora una volta, la Queste rivela apertamente dei significati che nel Perlesvaus restano oscuri: come 
Adamo è forma futuri di Cristo, Eva è forma futuri di Maria, e così ogni damigella, rappresentante della 
femminilità rea confessa del Peccato Originale, si candida ad incarnare ad un tempo Eva, depositaria della 
remenbrance di ciò che è stato perduto, e Maria, detentrice della promessa del suo ritrovamento. Si spiega 
così perché i personaggi femminili abbiano la prerogativa di ogni atto di ostensione.   
358 Walter BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 2015 (1999), p. 122. Questa idea sembra 
anticipare il pensiero di Paracelso, secondo cui «l’allegrezza e la tristezza sono del pari nate da Adamo ed 
Eva. L’allegrezza è depositata in Eva e la tristezza in Adamo (…) Un essere umano allegro quanto Eva non 
nascerà mai più: e similmente, quanto triste è stato Adamo, nessun uomo sarà mai più (…)» (PARACELSO, 
Erster Theil der Bücher und Schrifften, Basel 1589, parte I, pp. 363 e ss., cit. in BENJAMIN, Il dramma 
barocco tedesco, pp. 121-122). 
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sapere perché questo gli ricordi il suo esilio359, appare, in quanto primo uomo, come il 
primo dei melanconici. Sta ad Eva, come Ginevra con Artù, ricordare ad Adamo la 
ragione del suo lutto, rivelando che l’albero che gli suscita tanta tristezza è l’Albero della 
Morte. 
L’Albero della Morte cresciuto sulla Terra, tuttavia, era, ancor prima, nell’Eden, 
«l’Albero della Conoscenza». Quello che la leggenda narrata dalla Queste sta a ricordare, 
allora, è il legame indissolubile tra morte e conoscenza nel Peccato Originale. Nel Genesi 
s legge: «Ex omni ligno paradisi comede; de ligno autem scientiae boni et mali ne 
comedas: in quocumque enim die comederis ex eo, morte morieris» (Gen 2, 18).  Così 
alcune leggende ebraiche sulla creazione i due alberi sono spesso confusi, e già nell’Eden 
abbiamo, invece di un Albero della Vita e un Albero della Conoscenza, un all’Albero 
della Vita e un Albero della Morte360.  
La mancanza conseguita alla Caduta che, nella natura, ha il volto della morte, è, 
nella conoscenza, il linguaggio, e più esattamente il linguaggio dell’uomo. Con il che, 
non si intende dire che la mancanza sia nel linguaggio, ma che il linguaggio stesso sia tale 
mancanza. L’albero nato sulla Terra dal dal ramo di Eva, sta a ricordare ad Adamo, primo 
melanconico in quanto primo tra gli uomini, che egli è stretto nel linguaggio e nella morte.  
  
«La poetica dell’allegoria», scrive Zumthor, «implica una riflessione, per lo meno 
diffusa, sulla natura e sulla funzione del linguaggio»361. Così, per Strubel, a partire dalla 
definizione di Quintiliano, «aliud dicitur, aliud demonstratur», «L’allégorisme reste 
foncièrement marqué par cette affinité avec les arts du langage»362 e in particolare con 
una «Conception ‘cratyliste’ du langage, dominant à l’époque, [qui] suppose la possibilité 
d’accéder à l’essence des choses par leur nom, et pour y parvenir procède comme avec 
les chiffres, en les décomposant, en mots élémentaires ou en sons»363. La considerazione 
di un’affinità sostanziale tra arte emblematica e arte del linguaggio, quindi, ci porta ancora 
                                                          
359 «Egli [il melanconico] sa quando ma non cosa è andato perduto in lui» (Sigmund FREUD, Lutto 
e melanconia, in Opere, 1915-1917, vol. VIII, Torino, Borighieri, 1976, pp. 102-118, p.104). 
360 Si veda SCHOLEM, La Kabbalah e il suo simbolismo, Einaudi, Torino, 2016, pp. 88-90. 
361 ZUMTHOR, Paul, Lingua, testo, enigma, Genova, il melangolo, 1991[Langue, texte, énigme, Paris, Seuil, 
1975], p. 58. 
362 STRUBEL, Armand, «Grant senefiance a». Allégorie et littérature au Moyen Âge, Paris, Champion, 2002, 
p. 60. 
363 Ivi, p. 81. 
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una volta ad una riflessione sull’origine di entrambi nella Caduta Originale. Nelle 
Etymologiae si legge: «Linguarum diversitas exorta est in aedificatione turris post 
diluvium. Nam priusquam superbia turris illius in diversos signorum sonos humanamm 
divideret societatem, una omnium nationum linguam fuit, quae Hebrae vocatur»364. Per 
Isidoro di Siviglia, quindi, l’ebraico è la madre di tutte le lingue, ed essa comincia a 
lege365. Questa concezione, tuttavia, si fonda ancor prima sull’idea di una lingua pura, 
originaria, un’inconoscibile lingua nominale che coincide con la lingua stessa della 
creazione, precedente non solo Babele, ma anche la Caduta. Se la costruzione della Torre 
inaugura la differenza tra le lingue, la nascita della lingua umana, storica, come rovina di 
quella divina, nominale, è nel Peccato Originale.  
La riflessione di Benjamin sull’origine dell’allegorico, oggetto dell’ultima sezione 
del Dramma Barocco, finisce per essere una riflessione sull’origine delle lingue storiche. 
Perciò, le pagine del Dramma Barocco in cui Benjamin indica nel Peccato Originale 
«l’origine di ogni concezione allegorica»366 non possono essere comprese se non alla luce 
di quelle del saggio Sulla lingua (1916), in cui il Peccato Originale è «l’atto di nascita 
della parola umana»367. Solo con un raffronto ravvicinato fra i due testi è possibile 
comprendere il senso dell’asserzione secondo cui «l’allegorico è di casa nel peccato 
originale»368. Nel Dramma Barocco si legge:  
 La Bibbia introduce il male sotto la categoria del sapere. Ciò che il serpente promette al 
primo uomo è la «conoscenza del bene e del male». Ma di Dio viene detto, subito dopo la 
creazione: «E Dio vide tutto quello che aveva fatto; ed ecco, era molto buono». Dunque la 
conoscenza del male non ha oggetto. Questo oggetto non è nel mondo. Esso viene posto dall’uomo 
stesso col desiderio di sapere, o meglio col giudizio. La conoscenza del bene, in quanto 
conoscenza, è secondaria: essa risulta dalla prassi. La conoscenza del male è invece primaria 
proprio in quanto conoscenza: essa risulta dalla contemplazione. La conoscenza del bene e del 
                                                          
364 ISIDORO DI SIVIGLIA, Etymologiae (Liber IX, 1) 
365 «Per Isidoro di Siviglia l’ebraico è la madre di tutte le lingue e di tutte le lettere e Mosè è il padre della 
scrittura ebraica, che comincia con la legge: a lege (Liber I, 3, 4)» (MÉLA, Charles, «La lettre tue»: 
cryptoraphie du Graal, «Cahiers de civilisation médiévale», 26, 1983, pp. 209-221, p. 210).  
366 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, p. 208. 
367 Id., Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, Angelus Novus: saggi e frammenti, Torino, 
Einaudi, 2015, pp. 53-70, p. 66. 
368 Id., Il dramma barocco tedesco, p. 208.  
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male è dunque in contrasto con ogni sapere oggettivo. Riferita alla profondità del soggettivo, essa 
non è altro in sostanza che conoscenza del male.369 
La melanconia, quindi, sorge nel Peccato Originale come volontà di sapere scevra del 
proprio oggetto: la sua interrogazione concerne il bene e il male, ma se da una parte il 
bene è davanti all’uomo, come pratica, dall’altra l’oggetto della conoscenza del male è 
inconoscibile, perché il male «non è nel mondo». Adamo, quindi, «padre degli uomini in 
quanto padre della filosofia»370, è il primo a compiere il recessus dinanzi al sommo bene 
per scrutare il gorgo che, al venir meno del sapere oggettivo, si spalanca tra l’io e le vuote 
astrazioni di bene e male. «Per amore della conoscenza la melanconia tradisce il 
mondo»371, scrive Benjamin: è quanto avviene per la prima volta con Adamo, quando 
desidera la conoscenza del bene e del male, flatus vocis. La conoscenza a cui ha accesso, 
e che secondo la promessa del serpente avrebbe dovuto renderlo tale e quale a Dio, è la 
«conoscenza del bene e del male», ma poiché l’oggetto di tale conoscenza non è nella 
creazione, giacché nella creazione tutto era «cosa buona», tale conoscenza è che «parola 
vana», «ciarla», nel senso profondo che Kierkgaard assegna a questo termine372.  L’uomo 
stesso, cadendo nello «scherzo» sommamente satanico del serpente, crea il bene e il male 
con il suo giudizio. Quella che si rivela ad Adamo, nella sua interrogazione, è una 
conoscenza senza oggetto, e proprio in questa caduta dell’oggetto s’inaugura la 
speculazione spiccatamente luciferina del rimuginare melanconico, giacché alla caduta 
del sapere oggettivo è la soggettività, rea confessa, a trionfare. È qui che ha origine 
l’allegorico:  
In quanto trionfo della soggettività e inizio del dominio arbitrario sulle cose, quella 
conoscenza [la conoscenza del male] è l’origine di ogni concezione allegorica.373 
Questo passo del Dramma Barocco mostra precise corrispondenze con il saggio Sulla 
lingua. La «ciarla», che nel Dramma barocco designa il giudizio e infine la stessa 
allegoria, nel saggio Sulla lingua non è altro che il linguaggio umano, la cui nascita 
avviene nel Peccato Originale come degenerazione del Nome e come sua immediata 
elevazione a lingua del giudizio. In questo scritto, denso di motivi cabbalistici  – gli stessi 
                                                          
369 Ibidem.  
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371 Ivi, pp. 131-132. 
372 Ivi, p. 66. 
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che, pur cammuffati nella veste di un idealismo platonizzante, avrebbero informato anche 
premessa gnoseologica del Dramma barocco –, la lingua dell’uomo prima della Caduta 
viene chiamata lingua del Nome: la lingua, pienamente conoscente374 in quanto era la 
lingua stessa della creazione375, che Dio diede all’uomo. «Quando, il settimo giorno, Dio 
riposò, la sua forza creatrice divenne conoscenza affidata all’uomo, così che ciò che nel 
nome era stato creato da Dio, nello stesso nome era conosciuto dall’uomo»376. Nell’Eden, 
quindi, «l’uomo è conoscente nella stessa lingua di cui Dio è creatore»377, una lingua in 
cui nei nomi delle cose erano conosciute le cose stesse, poiché egli comunicava nella 
lingua e non attraverso di essa378.  
Quando mangiò il frutto dall’albero della Conoscenza, tuttavia, Adamo tradì la 
lingua del Nome, perché desiderando di possedere la conoscenza del Bene e del Male la 
lingua aveva fatalmente comunicato qualcosa «fuori di se stessa», era diventata 
«esteriormente comunicante»: 
 Che la lingua del paradiso fosse perfettamente conoscente, è ciò che non può celare 
neppure la presenza dell’albero della conoscenza. I suoi frutti dovevano dare la conoscenza di ciò 
che è bene e di ciò che è male. Ma Dio aveva già conosciuto al settimo giorno con le parole della 
creazione: «Ed ecco, era molto buono». La conoscenza a cui seduce il serpente, il sapere di ciò 
che è bene e ciò che è male, è senza nome. Essa è, nel senso più stretto, nulla e senza valore, e 
questo sapere è esso il solo male che conosca lo stato paradisiaco. Il sapere del bene e del male 
abbandona il nome, è un’imitazione estrinseca, l’imitazione improduttiva del verbo creatore: il 
nome esce da se stesso in questa conoscenza: il peccato originale è l’atto di nascita della parola 
umana, il cui nome non vive più intatto, che è uscita fuori dalla lingua nominale, conoscente 
(…)379. 
Questo, secondo Benjamin, è il «vero peccato originale dello spirito linguistico», in cui 
la lingua dell’uomo sorge come «ciarla», come «parola vana»380. Poiché Dio aveva visto 
che tutto ciò che aveva creato era buono, l’uomo stesso, conoscendo il bene e il male, 
aveva creato una lingua senza oggetto. Egli era uscito dalla purezza della lingua del nome, 
                                                          
374 Ivi, p. 65. 
375 Id., Sulla lingua, p. 62. 
376 «Dio riposò quando ebbe affidato a se stessa, all’uomo, la sua forza creatrice. Questa forza, privata della 
sua attualità divina, è diventata conoscenza» (BENJAMIN, Sulla lingua, p. 62) 
377 Ivi, p. 62. 
378 Ivi, pp. 55-56. 
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facendo della lingua un medio: era precipitato nell’«abisso della mediatezza di ogni 
comunicazione»381. Da qui a Babele non vi era che un passo da compiere.  
Il Peccato Originale costituisce dunque l’atto di nascita della lingua dell’uomo 
come insieme di segni, come semiotica. Se «il rapporto assoluto del nome alla conoscenza 
sussiste solo in Dio»382, con l’esilio dell’uomo dal Giardino del Paradiso Terrestre, dove 
Dio «camminava alla brezza del giorno» – «deambulantis in paradiso ad auram post 
meridiem» (Gen 3:8) –, l’uomo viene in pari tempo esiliato dal Nome che conosce le cose. 
Adamo, nella Queste, piange il suo esilio da Dio, ovvero il suo esilio dal Nome. Quando 
il ramo che Eva ha portato con sé dal Paradiso Terrestre radica e infronda viene chiamato 
«Albero della Morte», e quindi «Albero della Vita», ma ancor prima esso sta a ricordare 
la rovina della lingua del Nome come primo fra tutti i segni, come segno del segno stesso. 
 Come detto, però, la «parola vana» pronunciata di fronte all’Albero della 
Conoscenza non rimane ciarla. Essa, proprio in quanto vuota conoscenza del bene e del 
male, conosce un’immediata purificazione ed elevazione: il giudizio. E se questa è 
indicata come «l’origine di ogni concezione allegorica» nel Dramma Barocco, nel saggio 
Sulla Lingua è l’atto di nascita della lingua dell’uomo, la lingua del giudizio:  
La conoscenza delle cose è fondata nel nome, mentre quella del bene e del male è (…) 
«ciarla», e conosce solo una purificazione ed elevazione (…): il giudizio. (…) Nel peccato 
originale, essendo stata offesa la purezza eterna del nome, si alzò la più severa purezza della 
parola giudicante, del giudizio.383 
Dunque l’uomo evoca da sé la legge che succede allo stato edenico: egli stesso l’ha 
provocata384. In questa elevazione postuma, la lingua del Nome, rovinata, diviene Legge, 
e così la scrittura si oppone alla «pienezza della sonorità creaturale»385. È in questa 
tensione che ha origine l’allegorico.  
L’allegoria, che i romantici vollero ritenere inferiore rispetto al simbolo proprio 
per la sua sostanziale affinità con la scrittura, che appariva come «il sistema di segni 
convenzionale per eccellenza»386, è nobilitata nella severità e nella dignità del giudizio. 
«L’allegoria», scrive Benjamin, «[è] espressione piena, come lo è il linguaggio, anzi come 
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lo è la scrittura»387. Il simbolo si oppone all’allegoria come la parola alla scrittura, dove 
«la parola è, per così dire, l’estasi della creatura, è denudamento, dismisura, impotenza 
davanti a Dio» e la scrittura è «il suo raccogliersi, è dignità, superiorità, onnipotenza sulle 
cose del mondo»388. Questa concezione, in cui l’attualità della rivelazione e il 
raccoglimento della scrittura entrano in dialettica, risulta al fondamento della stessa 
Scrittura Sacra. Benjamin sembra suggere questa corrispondenza quando afferma che 
«l’allegoria (…) pur essendo convenzionale come scrittura, è anche creata come lo è la 
Scrittura sacra»389. «Della lingua rivelata», aggiunge, «si può pensare senza 
contraddizione un uso vivente, libero, in cui essa non perderebbe nulla della sua dignità. 
Non così della scrittura, quale appunto l’allegoria aspirava ad essere. La sacralità della 
scrittura è inseparabile dalla sua codificazione rigorosa»390. L’opera di Josephes, che 
trascrive in latino la rivelazione dell’Angelo, e con essa quella dell’autore, il quale a sua 
volta «traite en romanz» il testo in latino, è sacra, così come lo è quella della «sainte 
senefiance».  Vi è quindi una relazione profonda tra translatio scritturale e translatio 
allegorica, in quanto ad entrambe compete la dignità e la severità dell’intenzione che si 
eleva sul silenzio della rivelazione perduta e sulla «ciarla» della lingua senza oggetto. 
L’allegoria, infatti, sorge proprio laddove si manifesta lo iato tra l’estasi del suono della 
rivelazione e la riflessione della scrittura: «il linguaggio fonetico è dunque l’ambito della 
manifestazione libera, originaria della creatura, mentre la scrittura allegorica cattura le 
cose negli intrecci eccentrici del significato»391.  
Oltre all’origine, ma indissolubilmente legata ad essa, l’allegoria e la scrittura 
hanno in comune la facoltà dell’astrazione, dalla quale scaturisce la loro affinità 
sostanziale. Quando, con il Peccato Originale, la lingua comunica qualcosa «al di fuori di 
se stessa», ovvero esce dalla lingua del Nome, la lingua del giudizio sorge come 
astrazione. Tale facoltà non poteva darsi in alcun modo nella lingua pienamente 
conoscente, dove le cose erano nel nome stesso che le conosceva: 
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L’origine dell’astrazione come facoltà dello spirito linguistico [va] ricercata nel peccato 
originale. (…) Gli elementi astratti della lingua hanno la loro origine nella parola giudicante, nel 
giudizio392.  
È qui che la teoria sull’origine del linguaggio ricomprende in sé quella dell’origine 
dell’allegorico. Poiché, infatti, l’allegorico «vive di astrazioni», esso è «di casa nel 
peccato originale»: 
Nello stesso peccato originale l’unità di colpa e significato sorge davanti all’albero della 
conoscenza nella forma dell’astrazione. L’allegorico vive di astrazioni e in quanto astrazione – 
intesa come facoltà linguistica – esso è di casa nel peccato originale393.  
Ancor prima delle personificazioni dei Vizi e delle Virtù, o dei corteggi dei 
Trionfi, l’allegorico «vive di astrazioni» perché l’astrazione è intesa, linguisticamente, 
come parola esteriormente comunicante, come nesso convenzionale fra significante e 
significato, e quindi, secondo la sua etimologia originaria, come facoltà di abstrahere, 
«separare». Nella formula agostiniana aliquid stat pro aliquo, l’astrazione è rappresentata 
dallo stat pro e si sostanzia in tempo, un tempo semiotico – definitivamente introdotto 
nella conoscenza dal Peccato Originale – che si fa immediatamente tempo storico. Basta 
questo, forse, per comprendere l’«intuizione romantica» , ripresa da Benjamin, che pone 
«sotto la categoria decisiva del tempo, … [in una] trasposizione in ambito semiotico, il 
rapporto tra simbolo e allegoria»394. La cesura tra i nomi e le cose si sostanzia in tempo e 
si oppone diametralmente alla «totalità momentanea» del symbolon (σύν-βάλλω), «il 
momentaneo, il totale, l’imperscrutabile della loro origine, il necessario»395. «La 
differenza tra i due generi», scrive Benjamin, «va posta (…) nel momentaneo, di cui 
l’allegoria è priva …  Lì – ossia nel simbolo – c’è una totalità momentanea; qui c’è 
progresso attraverso una serie di momenti»396.  
La natura dell’allegorico, in quanto esso «vive di astrazioni», è diabolica (διά- 
βάλλω, «separare»). Al contempo, però, in una dialettica che si può comprendere solo nel 
contesto della Caduta, è redentiva, perché assegnando alle cose altri significati (ἄλλος- 
ἀγορεύω), l’allegoria le solleva da terra come emblemi, come segni di qualcos’altro. È, 
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questa, l’alba del pensiero speculativo. Con l’esilio dal Nome, conoscere diventa un 
processo all’infinito, laddove la pratica del bene, caduta in disgrazia, sarebbe 
immediatamente accessibile397. L’uomo si protende sullo specchio attraverso il quale il 
mondo gli si offre come imago, come ombra, poiché l’uomo e il mondo non sono più nel 
Nome dove le cose erano pienamente conoscibili. Perciò, anche nell’Haut Livre du Graal, 
grandiosa Historia Universalis, quando Perlesvaus resta in silenzio di fronte al Graal, 
ripetendo in tal modo il Peccato Originale, si inaugura il pensiero speculativo che 
costringe il cavaliere errante a vedere come «per speculum in aenigmate».  
Il simbolo di questa ricerca infinita del significato è la quête del Graal. Si spiega 
così perché il Graal si trovi così spesso associato al Peccato Originale e alla melanconia. 
Nelle «inchieste» del Perlesvaus e della Queste, in particolare, la Caduta è ciò senza il 
quale la storia, e tanto più se essa è una storia santa, non potrebbe cominciare. Ma questo 
profondo legame tra il Graal e il Peccato Originale ritorna anche in altre opere del Ciclo. 
«Quel che [la leggenda] dice dell’origine stessa del Graal è assai degno di attenzione: 
questa coppa sarebbe stata intagliata dagli angeli in uno smeraldo caduto dalla fronte di 
Lucifero al momento della sua caduta»398. Guénon si riferisce al Wartburgkrieg, dove il 
Graal viene scolpito da una pietra che cadde dalla corona di Lucifero quando fu colpito 
dall’arcangelo Michele. Nel Parzival, invece, il Graal è lapis ex coelis poiché fu portato 
in terra dalla schiera di angeli che si erano mantenuti neutrali al momento della ribellione 
di Lucifero. «Del resto», aggiunge Guénon «è detto dipoi che il Graal fu confidato ad 
Adamo nel Paradiso terrestre, ma Adamo lo perdette a sua volta al momento della sua 
caduta, perché non poté portarlo con sé quando fu scacciato dall’Eden»399. Il Graal è 
quindi un segno, una reliquia, di ciò che si è perduto con il Peccato Originale, come il 
ramoscello tra le mani di Eva. Ciò che si è perduto con la Caduta è la presenza di Dio 
nelle cose, ovvero la presenza del Nome alle cose, ed è questa assenza, insieme alla 
promessa della sua futura riconquista, che il Graal simboleggia400. Come patena, ma ancor 
più come calice, infatti, il «Saint Vessel» possiede l’enigmatica e antinomica natura dei 
                                                          
397 «È proprio infatti di ogni virtù avere un fine di fronte a sé, e cioè il suo modello in Dio; mentre la 
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398 GUÉNON, René, I simboli della scienza sacra, Milano, Adelphi, 2015 (1975), p. 26. 
399 Ibidem. 
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contenenti, che possono nascondere qualcosa come anche la sua assenza. Ecco perché il 
Graal ricorda il segno linguistico, ed ecco perché esso si trova sempre altrove, sempre già 
perduto, non avendo che un modo per apparire: sparendo. 
Come oggetto originatosi nella Caduta, il Graal non può che essere l’oggetto per 
eccellenza della contemplazione. La contemplazione, infatti, è il modo d’essere della 
conoscenza che ha tradito il Nome: 
La conoscenza del bene, in quanto conoscenza, è secondaria: essa risulta dalla prassi. La 
conoscenza del male è invece primaria proprio in quanto conoscenza: essa risulta dalla 
contemplazione401.  
Così, anche Artù può guarire dalla «volentez delaianz» solo con il «bien fere», 
abbandonando la sua inerzia contemplativa. E tuttavia si rende necessario, è non è un 
caso, il miracolo della Transustanziazione affinché il sovrano ritrovi la volontà di fare del 
bene. Lo si è visto: la scena della Cappella di Sant’Agostino si riferisce direttamente ad 
una tradizione di miracula il cui fine era punire o a convincere i dubbiosi della Presenza 
Reale di Cristo nell’eucarestia402. Ecco perché il re vede l’ostia prima tramutata nel 
bambino, che la Madonna aveva chiamato «mes pere, e mes filz, e mes sire» (299), poi 
nell’«home, sanglant o costé, e sanglant es paumes e es piez» (316), e quindi di nuovo 
nell’«enfant». Si deve quindi supporre che la melanconia di Artù abbia qualcosa a che 
fare con la scepsi del sovrano attorno al mistero della reale presenza di Dio 
nell’eucarestia? Se la Presenza Reale di Dio alle cose viene trasposta, in ambito semiotico, 
nella presenza del Nome alle cose, non siamo, forse, così lontani dalla verità. 
La melanconia, fin dai tempi più antichi, fu un male essenzialmente 
contemplativo. Così, per Benjamin, la melanconia in quanto conoscenza del male si nutre 
di contemplazione. Il primo comandamento della legge stabilita dopo il Peccato 
Originale, quindi, non poteva che essere l’interdetto alla rappresentazione:  
Non facies tibi sculptile, neque omnem similitudinem quae est in coelo desuper, et quae 
in terra deorsum, nec eorum quae sunt in aquis sub terra. Non adorabis ea, neque coles (…) (Ex 
20, 4-5). 
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È dall’antica controversia sulla rappresentazione che sorge l’allegoria. Non è un caso, 
quindi, che nel Perlesvaus, che si trova all’origine di questa concezione, l’ymage si 
distingua per uno statuto spiccatamente dialettico, in cui «rien ne distingue a priori l’idole 
de l’icone», come osserva giustamente Séguy403. Di questo volto bifronte dell’ymage è 
emblematica la visita di Lancillotto alla chiesa di Nostra Signora, ad Avalon, dove sono 
deposti i resti di Ginevra. Tutta la scena è percorsa dall’ambiguità fra l’adorazione del 
simulacro della Vergine al capezzale e quella degli amabili resti della regina: 
Ce li fu granz conforz que ele avoit .i. image de Nostre Dame a son cief. Il s’agenoila au 
plus pres que il pot d’un sarchou, aussi con por l’imaje aorer, e mist son viaire e ses eus a sa boche 
a la piere dou sarchou, e regrete mout doucement : «A ! dame, fait il, se je ne dotoie le blasme de 
la gent, je me ne vouroie jamais partir de cest liu ; e sauveroie m’ame e proieroie por la vostre, si 
me seroit grans conforz que je verroie la sepulture en coi vostre cors gist, qui tant ot de dulchor e 
d’onor e de bien» (7605-7612). 
Lancillotto si genuflette, accostandosi il più vicino possibile alla tomba, come per adorare 
la statua, e posa il suo viso, i suoi occhi e la bocca sulla pietra sepolcrale; recita 
un’accorata preghiera alla sua «dame», quella terrena, e un chierico, credendo che il 
cavaliere si rivolgesse alla Vergine, dichiara agli eremiti di non aver mai visto una simile 
devozione in un cavaliere:  
 La nuit aprocha. Un clerc vint as hermites, e si lor dist c’onques mais nus chevaliers si 
docement ne pria Deu ne sa mere com li chevaliers fait qui dedenz la chapele est (7615-7617). 
Ma nel Perlesvaus la «vénération perverse de l’image»404, fatta effige del perduto oggetto 
d’amore, non è prerogativa solo del fin’ amant. Anche il culto delle santissime reliquie 
assume volentieri i tratti dell’idolatria. Quando Galvano presenta al Re Pescatore la spada 
con cui Giovanni Battista fu decapitato, l’adorazione tributata alla reliquia sfiora 
pericolosamente il feticismo: 
Il prend l’espee si la met a sa boche et a son viaire, si la bese molt doucement et en fet 
molt grant joie (2375-2377). 
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La stessa devozione appassionata è mostrata da Dendrane per la croce sulla quale è dipinta 
la «figure Nostre Seignor»: 
Ele esgarde devant li e voit une croiz haute et longue et longue et grant, si estoit en cele 
croiz li figure Nostre Seignor escrite, en quoi ele se confortait molt. Ele vien[t] a la croiz si l’aore 
et bese et acole (…) (5060-5063). 
Le frequenti allusioni alle ymages, icone o simulacri, che i cavalieri trovano nelle cappelle 
che costellano le foreste suggeriscono quanto la rappresentazione del divino costituisca 
un’ossessione per l’autore. Esse sembrano sempre porre un interrogativo inatteso. 
Analogamente, nel campo dell’idolatria, Ferlampin-Acher rimarca quanto nel Perlesvaus 
l’opera di «conversione» sia «plus de l’ordre de l’image obsessionnelle que de la réflexion 
spirituelle»405. L’ «esaltazione» della Novele Loi ha due modi di essere condotta: à la 
pointe de l’épée o nell’iconoclastia. Basti ricordare la distruzione dei «fausses ydres et 
fauses ymages» (8536-8537) messa in atto ad Oriande da Lancillotto, il quale li sostituisce 
con icone e crocifissi raffiguranti «Nostre Seignor» e «sa douce mere»: 
 Il fist briser les fauses ymages de coivre et de laton en coi ils avoient creü avant, e de quoi 
le fax respons lor venoit des voz as diables. Après fist faire crucefiz e ymages a la senblance 
Nostre Saignor e a sa douce mere, por çax del roiaume meuz conforter en la loi (8541-8545). 
L’unica cosa che differenzia l’idolo dall’icona è che dove questa significa sempre 
qualcos’altro rispetto a sé, quello non fa segno che se stesso, alla propria semblance: «La 
semblance peut tout aussi bien être le lieu d’inscription du divin que du diabolique, et 
l’image qui s’inscrit peut se révéler icône – elle fait alors signe vers l’infigurable, vers un 
non-rendu visible - ou bien idole – elle ne fait dès lors plus signe que vers elle-même»406, 
scrive Séguy. L’icona è un segno, parla d’altro, laddove «la rutilance des idoles ne renvoie 
narcissiquement qu’à elle-même, elle est signe que ne renvoie qu’à l’absence»407. La 
scena del Chastel du Tor de Cuevre408, chiara reminscenza del Vitello d’Oro biblico, è, 
                                                          
405 FERLAMPIN-ACHER, Christine, Fausse creance, mauvaise loi et conversion dans Perlesvaus, «Le Moyen 
Âge», 111:2, 2005, p. 293-312. 
406 SÉGUY, Mireille, Voir le Graal. Du théologique au romanesque: la représentation de l'invisible dans le 
Perlesvaus et la Quête du Saint-Graal, p. 84. 
407 LEUPIN, Alexandre, Le Graal et la littérature: étude sur la Vulgate arthurienne en prose, Lausanne, 
L’Âge de l’Homme, 1982, p. 104. 
408 Nitze preferisce la lezione del manoscritto oxfordense, [Chastel de la Tor de Cuevre], pur ammettendo 
che «the author insistence on noise (…) may mean that the author had in mind a brazen idol in the form of 
bull» (Perlesvaus, ed. William Albert NITZE, Thomas Atkinson JENKINS, New York, Phaeton Press, 1972 
[Chicago, 1932-1937], vol. II, Commentary and notes, p. 316). Strubel, che accoglie la lezione di P, 
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in questo senso, paradigmatica:  «Les païens sont en proie à la passion du simulacre, qui 
s’épuise narcissiquement dans le désir toujours reconduit du même: car (…) adorant des 
dieux qu’ils ont fabriqué eux-mêmes, c’est eux-mêmes qu’ils révèrent. (…) L’image n’est 
pas valant-pour de l’autre ou de l’Autre: elle vaut pour soi, enfermant son fabricateur dans 
son reflet diabolique»409. Si può dire che a differenza dell’icona, dove colui che contempla 
s’impossessa dell’immagine come segno per qualcos’altro, nell’idolo è l’immagine ad 
impossessarsi di lui410. Ma poiché l’unica differenza sta in questo, sul fare o meno 
dell’ymage un segno, ogni icona, ogni reliquia, può essere oggetto d’idolatria: tutto è 
rimesso, appunto, alla nuova, abissale soggettività di colui che contempla. Ecco perché 
nessun’epoca è stata al contempo così «idolatra» e così «iconoclasta» quanto il 
Medioevo411. Gli editti che scandiscono la lunga storia della disputa sull’iconografia 
sono, in questo senso, assai esplicativi: fu il concilio concilio di Nicea II (787), sul fronte 
bizantino, a stabilire che l’icona non era che un segno, un transitus dal sensibile al 
soprasensibile. Il sistema di rappresentazione, dunque, venne a costituirsi non più su di 
un processo di identificazione, ma di presentificazione, essendo l’icona nient’altro che 
un’ipostasi del divino, il cui unico scopo è consentire a chi guardava l’accesso al 
prototypum. Nella Chiesa d’Occidente si giunse ben presto a conclusioni analoghe: 
Gregorio I dichiara come non sia l’immagine in quanto tale ad essere adorata, quanto ciò 
che si dà a vedere per suo tramite: per imaginem412. Tutto porta a dire che ciò per cui 
l’icona si distingue dall’idolo è la sua capacità di fare segno, di stare sempre per 
qualcos’altro, secondo un principio inaugurato dall’Incarnazione: «Ce qui se joue dans la 
relève du visible qu’impose l’Incarnation n’est rien moins en effet que la substitution du 
signe au simulacre, de ce qui invite à voir ailleurs à ce qui enferme le regard dans la piège 
                                                          
[Chastel del Tor de Kuevre], non esclude che in questo episodio si debba vedere una reminiscenza del 
biblico Vitello d’Oro. Questa seconda ipotesi sembra più plausibile anche nel momento in cui si legge che 
le genti del luogo attorniavano «li tors», in adorazione: «Il voit le Tor [la Tor] de Cuevre enmi le chastel 
mout grant e mout orible, qui estoient avironné de la gent. Il l’aorent environ tuit ensemble» (5939-5941) 
(Le haut livre du Graal [Perlesvaus], ed. STRUBEL, pp. 661-662). 
409 Ivi, p. 105. 
410 «La traccia e l’aura. La traccia è l’apparizione di una vicinanza, per quanto possa essere lontano ciò che 
essa ha lasciato dietro di sé. L’aura è l’apparizione di una lontananza, per quanto possa essere vicino ciò 
che essa suscita. Nella traccia noi facciamo nostra la cosa; nell’aura essa si impadronisce di noi» [M, 16a, 
4] (I, 501). 
411 Giorgio AGAMBEN, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi, 2011.p. 
90.  
412 SÉGUY, Les romans du Graal ou le signe imaginé, pp. 152-163. 
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du chatoiement des apparences. Or, c’est précisément cette substitution qui fait la 
différence entre image idolâtre et image iconique»413 
Se ciò che differenzia l’icona dall’idolo sta nello sguardo di chi contempla, 
nemmeno i cavalieri della Tavola Rotonda sono immuni al rischio idolatra. Che il désir 
de voir sia sempre, in qualche modo, pernicioso, lo dimostra la scena della Damigella 
Orgogliosa, la quale, volendo avere per sé le teste dei tre migliori cavalieri al mondo, 
aveva camuffato le sue ghigliottine in nicchie nelle quali, sporgendovisi, si potevano 
contemplare delle preziose reliquie. Se ella non si fosse tradita con la sua alterigia e avesse 
chiesto a Galvano il suo nome, il désir de voir sarebbe stato fatale al cavaliere. Non è un 
caso che le due conseguenze speculari ad un eccesso di sguardo di fronte alle semblances, 
nel Perlesvaus, siano identiche a quelle della contemplazione assorta dell’idolo dei 
mescreanz: l’una il silenzio, che nel negare la parola contravviene all’imperativo di far 
segno proprio dell’icona, e l’altra l’oblio, che contravviene l’imperativo di fere 
remenbrance. Così, all’esbahïssement, lo «stordimento», lo «stupore», fa seguito il 
penser, la melanconia. In questa fascinazione, che traduce la sospensione dell’istanza 
critica, l’io manca di fare della semblance un segno, un transitus per la senefiance. A quel 
punto, c’è solo una cosa che può restituire all’immagine lo statuto di segno: la domanda. 
La domanda è ciò con cui lo spirito si eleva dal sensibile, fatto segno, nella sua richiesta 
dell’intelligibile; è una professione di fede alla Parola. Non è un caso che la madre di tutte 
le domande sia la question du Graal: chi guarda il Graal, come Presenza Reale che non 
rinvia e non significa altro che se stessa, e dunque irriducibile a segno, è particolarmente 
esposto al rischio idolatra, e dunque all’oblio e al silenzio. È quel che succede a 
Perlesvaus, che consuma così il Peccato Originale, e quindi a Galvano, il quale alla vista 
del Graal ammutolisce ed è dimentico di tutto, se non di Dio: 
Les damoiseles passent par devant Monsaignor Gavain et vont en une autre chapele, et 
Missire Gavain est pensis, et li vient si grant joie en sa pensee qu’il ne li menmbre de rien se de 
Dieu non (2432-2435). 
Solo nell’imperativo di fare segno della semblance si può capire perché persino la 
contemplazione estatica della Presenza Reale e lo smemorarsi in Dio siano un peccato.  
                                                          
413 Ivi, p. 151. 
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Tale precetto mostra il proprio empito eminentemente critico, secondo la 
concezione di critica come «mortificazione delle opere» dove questa consiste, appunto, 
nel «trasferire il sapere in esse»414. Il Perlesvaus, nel mortificare la semblance nella 
cornice, svolge una critica rivolta alla sua stessa matière nell’ambito della quale questa si 
trova al contempo mortificata e salvata nella senefiance allegorica. Non possiamo allora 
che convenire con Moran, quando ascrive il Perlesvaus tra i «romans arthuriens 
critiques»415, rimarcando però che tale critica è messa in atto dal roman verso se stesso. 
L’autodéstruction du roman416 di cui parla Leupin, il quale ritiene che il «dessein» 
dell’Haut Livre du Graal sia «d’abolir non seulement le Graal, mais la potentialité 
romanesque en elle même»417 è eminentemente critica, e non sarà sbagliato vedere in essa 
l’istanza critica del melanconico, in cui l’io, scisso, «assume criticamente» se stesso quale 
proprio oggetto, fino alla mania suicida418. È quindi la scrittura, dove con questa s’intende 
sempre la scrittura allegorica, ad assumere l’ultima tra le forme della violenza nell’Haut 
Livre du Graal: «l’écriture, enfin, l’écriture de la senefiance considérée comme une 
violence que l’instance d’énonciation fait subir à l’histoire narrée»419, scrive Dubost. La 
violenza della scrittura del Perlesvaus è la violenza insita in ogni ermeneutica420 e, per lo 
stesso Dubost, «consiste à reverser massivement le sensible dans l’intelligible»421. Risulta 
chiaro, tuttavia, come nell’intempestività dell’allegoresi ex post facto, anch’essa postuma, 
tardiva, come gli ornamenti sulle reliquie, il movimento sia piuttosto quello inverso: nella 
figura è l’intelligibile ad essere trasfuso nel sensibile, il sapere nell’opera.  
In questa dialettica, l’allegoria, intesa come scrittura allegorica, opera allo stesso 
modo in cui la violenza opera nella carnalità, ovvero nella mortificazione redentiva dei 
                                                          
414 «La critica è mortificazione delle opere. (…) Non dunque – romanticamente – un risvegliare la coscienza 
dell’opera vivente, ma trasferire il sapere in esse, le opere morte. La bellezza che dura è un oggetto del 
sapere. E ci si potrebbe chiedere se la bellezza che dura possa chiamarsi ancora così: resta fermo che non 
vi è nulla di bello che non sia anche di un sapere possibile» (BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, p. 
155). 
415 MORAN, Patrick, Perlesvaus et le canon arthurien : la construction de l'imprévisibilité, Revue des 
langues romanes, 118:1, 2014, p. 53-72, pp. 66-67. 
416 LEUPIN, Alexandre, Le Perlesvaus, autodestruction du roman, Revue des langues romanes, 118:1, 2014, 
p. 117-142. 
417 Ivi, p. 118. 
418 FREUD, Lutto e malinconia, pp. 107, 111. 
419 DUBOST, Francis, Le Perlesvaus, livre de haute violence, in La violence dans le monde médiéval. 
Colloque du Centre universitaire d'études et de recherches médiévales d'Aix-en-Provence, mars 1994, Aix-
en-Provence, Centre Universitaire d’Études et de Recherches Médiévales d’Aix, «Senefiance», 36, 1994, 
pp. 179-199, p. 183.  
420 «Toute herméneutique, peu ou prou, est violence» (Ivi, p. 197).  
421 Ivi, p. 198. 
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propri oggetti. L’onnipresenza del gesto diaretico422 che si è ravvisata nella pratica della 
violenza, domina, come Spaltung, anche la rappresentazione, e in entrambi i casi esso si 
distingue per un’intenzione eminentemente speculativa. Ciò significa che allo stesso 
modo in cui la senefiance è «haute», poiché attraverso la frammentazione speculativa essa 
redime la rappresentazione interdetta, la violenza del Perlesvaus diventa un’«haute 
violence»423 in quanto svolge la stessa opera di redenzione nella carnalità. Si è già detto 
come la violenza del Perlesvaus sia del tutto sub lege: si tratta dunque di dévoir de 
violence, dunque, e non di plaisir, come intuisce Moran, ma insieme – poiché la legge e 
il desiderio sono una cosa sola – désir della stessa, in un modo che non contraddice affatto 
le «peines» e le «souffrances» che ne derivano. La «sfida alla critica»424 lanciata dalla 
violenza del Perlesvaus trova così una risposta: il suo fine, come quello della senefiance, 
è speculativo, è animato dalla stessa riflessione melanconica che impone il continuo 
approfondimento della propria intenzione. In questo modo, anche i suoi eccessi vengono 
ricompresi. In chiave esoterica la violenza del Perlesvaus è «santa» non meno di quanto 
lo sia, in chiave essoterica, per il fatto di essere destinata all’esaltazione della Nuova 
Legge nella conversione degli infedeli. Essa è, prima facie, in dissonanza con l’ardente 
religiosità del romanzo, ma il suo compiacimento non è che l’altro volto di un’opera 
speculativa e redentiva che ripete nel contesto corporale quel che è la ruminazione del 
melanconico nel contesto gnoseologico. Essa è dunque «haute violence», «violenza 
santa», ma al contempo diabolica, proprio in questa intenzione esoterica, alchemica, in 
cui essa manipola la materia colpevole. Lo si è già detto, con Benjamin: «il corpo umano 
non può fare eccezione al decreto che ordina di smembrare l’organico, per ritrovare nelle 
sue schegge il vero significato, quello definitivo e scritturale»425. 
La stessa opera è svolta dalla scrittura allegorica nei riguardi della 
rappresentazione:  
                                                          
422 STRUBEL, Armand, Repenser le Perlesvaus, Introduction, «Revue des langues romanes», 118:1, 2014, 
pp. 1-26, p. 11. Si veda anche VALETTE, Jean-René, Barbarie et fantasmagorie au début du XIIIe siècle 
dans Perlesvaus, le Haut Livre du Graal, in Mélanges barbares. Hommages à Pierre Michel, Sous la 
direction de Jean-Yves Debreuille et Philippe Régnier, Lyon, «Presses universitaires de Lyon», 2001, pp. 
23-33, p. 24. 
423 DUBOST, Le Perlesvaus, livre de haute violence, pp. 179-199. 
424 MORAN, Patrick, La violence du Perlesvaus: un défi à la critique?, in Violences médiévales, «Questes», 
14, 2008, pp. 8-21, p. 14. 
425 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, p. 192. 
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Si com on ot servi du premier més e on atendoit le secont, atant ez vos .iii. damoiseles o 
eles entrent en la sale. Cele qui devant venoit seoit seur une mule plus blanche que nois, e avoit 
chanfrain d’or e sele a arçons d’ivoire, brodee de riches pierres, e afeutreüre d’un vermeil samit 
goté d’or. La damoisele qui seoit sur la mule estoit molt gente de cors, mes n’estoit pas molt bele 
de vis ; e estoit toz carchiez de pierres precieuses qui flanboient comme fex. Granz mestiers li 
estoit qu’ele eüst le chief covert, car ele estoit tote chauve ; e portoit a son col son destre braz 
pendu en une estole d’or, e gisoit ses braz desus un oriller, le plus riche que nus veïst onques, e 
estoit toz carchiez de chanpenetes d’or ; e tenoit en sa main le chief d’un roi, seelé en argent e 
coroné d’or. L’autre damoise[le] qui après venoit chevauchoit a fuer d’escuier, e portoit une male 
trosse derriers li, e avoit desus un brachet, e portoit un escu a son col bandé d’argent e d’azur e 
une croiz vermeille e une bocle d’or, tot plain de riches pierres. La tierce damoisele venoit a pié, 
e estoit esorciee halt comme vallez, e portoit une corgiee en sa main dont ele chaçoit les .ii. 
chevaucheúres (596-613). 
Il fatto che il profluvio degli ornamenti appaia strettamente congiunto ad un senso 
di disintegrazione non è casuale.  M.-P. Halary attribuisce alla scrittura del Perlesvaus il 
titolo di «scrittura ornamentale»426: questo è senza dubbio vero se si conferisce 
all’ornamento il posto che gli spetta nella costellazione melanconica dell’Haut Livre du 
Graal, dove questo, come per le reliquie, serve ad animare il lutto. «La partecipazione 
appassionata allo sfarzo», scrive Benjamin, «(…) scaturiva dall’inclinazione della 
profondità di pensiero verso la gravità. In essa la profondità di pensiero conosce il proprio 
ritmo. La parentela fra lutto e ostentazione (…) ha qui le sue radici»427.  Dunque la 
scrittura allegorica è «violenza», come vuole Dubost, ma è al contempo «ornamento», 
poiché l’intenzione dialettica che vuole ad un tempo la mise à mort della materia e la sua 
salvazione allegorica vive di entrambe, com’è anche, nell’ambito carnale, per le reliquie. 
Ciò che ricade sotto lo sguardo contemplativo, infatti, è già vanitas nell’abissale 
soggettività del contemplante.  
La mortificazione e l’ornamento di ciò che è carnale nella violenza costituisce 
un’illustrazione operativa di ciò che avviene nell’allegoria nell’ambito della 
rappresentazione. Inevitabilmente, dunque, il nostro studio passerà da un’osservazione 
delle forme ad un’osservazione delle strutture. Se in questo intento ci si affida alle 
                                                          
426 HALARY, Marie-Pascale, Le Perlesvaus et l’ornamentation, «Revue des langues romanes», 119:1, 2014, 
pp. 43-66, p. 43.  
427 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, p. 115. 
163 
 
categorie fissate da Durand428, non deve sorprendere le strutture che dominano la 
rappresentazione del Perlesvaus si raccolgano tanto spontaneamente tra quelle che egli 
denomina «schizomorfe» (σχίζω: «diviso»): in esse infatti predomina l’astrazione, la 
Spaltung, o, con una formula coniata da Durand che ha il pregio di suggerire la profonda 
unità tra questa e la violenza, «il complesso della spada». Così, nell’icastica 
rappresentazione del corteggio della Damigella Calva la scrittura si perde con lascivia 
stralunata tra i dettagli e indugia sui gatteggiamenti delle gemme con il gusto tipico dei 
lapidari. Questo apparente sdilinquirsi dello sguardo nella materia, tuttavia, è, nell’altro 
suo volto, un «furore d’analisi», in cui la scrittura sottopone l’immagine ad una 
mortificazione e frammentazione critica che prelude alla sua allegoresi. E poiché 
l’astrazione, anche nella gestalt, rimane una facoltà linguistica, è sempre la scrittura ad 
operare la mortificazione critica. 
Tutte le forme dell’astrazione che investono la rappresentazione429 si fondano 
sull’astrazione preliminare tra colui che contempla e ciò che viene contemplato, che 
diviene immediatamente semblance per l’interpretazione. Questa separazione preliminare 
si rende evidente con quella che si è definita la cornice, dove lo speculum stesso arriva ad 
inverarsi. La cornice rivela così la sua natura di cesura: «la dimensione della scena, nella 
sua divisione rispetto al luogo (...) in cui si trova lo spettatore, raffigura precisamente ai 
nostri occhi la distinzione radicale tra il mondo e il luogo in cui le cose, fossero anche le 
cose del mondo, arrivo a dirsi. Tutte le cose del mondo arrivano a mettersi in scena 
secondo le leggi del significante, leggi che non possiamo in alcun modo considerare di 
primo acchito come omogenee a quelle del mondo»430. Nel Perlesvaus tali leggi non sono 
                                                          
428 Gilbert DURAND, Le strutture antropologiche dell’immaginario, Dedalo, Bari, 1991, pp. 179-190. 
429 Al Perlesvaus, dunque, si addice particolarmente la nozione di «manicheismo della rappresentazione», 
perché mai come nel nostro roman questo modo del rappresentare si mostra inseparabile dall’ideologia: la 
Weltanschaaung razionalistica e spiritualistica che secondo Durand corrisponde a questa percezione (p. 
180) trova nella loi la sua espressione più compiuta. E si potrebbero invertire i termini, conferendo il 
primato alle strutture sulle forme, nel mostrare come tutte quelle appartenenti a questo regime trovino 
corrispondenza con l’imagerie del Perlesvaus. Innanzitutto, l’astrazione preliminare, ossia quella tra il 
soggetto e l’oggetto della contemplazione, che giunge a reificarsi nel cosiddetto «muro bronzeo» dello 
schizofrenico (p. 186) che ricorda i murs d’images del Perlesvaus; tanto quelli dipinti, quanto quelli reali. 
Quindi, la struttura denominata del «regresso in rapporto al dato che costituisce l’attitudine contemplativa 
normale» (p. 185), foriera della «visione monarchica» (Ibidem), in cui lo sguardo è posto su di una turris 
eburnea, le cui affinità con la fenomenologia melanconica sono immediatamente evidenti. Dalla Spaltung, 
inoltre, insorge quella «fantasticheria del cosmo meccanizzato» (p. 186), che fa subito pensare agli 
automates e alle macchinerie che diffidano il cavaliere errante dall’entrare nei castelli degli infedeli. (Ivi, 
IV, Regime Diurno e strutture schizomorfe dell’immaginario, pp. 179-190). 
430 Jacques LACAN, Il Seminario. Libro X. L’angoscia (1962-1963), Torino, Einaudi, 2007, p. 37. 
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altro che le leggi definite dalla Scrittura Santa, ovvero dalla senefiance, le quali a loro 
volta definiscono quest’ultima come struttura. E poiché «la scena è la dimensione della 
storia»431, le semblances sono al contempo le umbrae che chiedono di essere allegorizzate 
e le forme reali e metariali, come vuole la concezione figurale. «La sentenza allegorica», 
scrive Benjamin, «può essere paragonata al cartiglio. Ma si potrebbe definirla anche come 
una cornice, come uno schema obbligato, a cui l’azione, sempre rinnovandosi, si adatta 
di volta in volta per apparirvi come soggetto emblematico»432.  Non è un caso che nel 
Perlesvaus vi siano tante finestre. In quanto cornici, le finestre sono profondamente legate 
alla fenomenologia melanconica, tanto che quando i personaggi del Perlesvaus vi si 
affacciano compaiono sovente in atteggiamenti saturnini. Il roman si apre con Ginevra 
affacciata ad una finestra, sospirosa, mentre vagheggia gli antichi splendori della corte433. 
Così, alla branche VIII ritroviamo Artù, incapace di dormire434, che si affaccia ai «vitrail» 
del castello per contemplare il mare calmo, finché non compare la nave in cui Perlesvaus 
giace dormiente:  
Li rois gisoit cele nuit joste a la roïne et fu esvelliez des le premerain some, si ne se puet 
rendormir. Il se leva et vesti une grant jupe grise. Il issi fors de la chanbre et vita s fenestres de la 
saleapuier, qui ouvroient devers la mer. Il vit les estoiles cleres ou ciel et flanboians, et l’air cler 
et pur et la nuit coie et serie. Il vit la mer pesible et sanz tormente, si li plot molt li regarders et li 
apuiers as fenestres» (4076-4082). 
Anche Perlesvaus è affacciato ad una delle finestre del Castello del Graal quando vede 
arrivare la nave che spiega la vela bianca con la croce vermiglia che lo riporterà all’Isola 
dei Quattro Corni. Che la visione, nell’Haut Livre du Graal, si dia sempre attraverso una 
cornice significa che la considerazione melanconica dello speculum, come cesura che 
divide le cose dallo spazio in cui esse vengono a significare, sia sempre viva, tanto da 
giungere a rappresentarsi. «La finestra», scrive Lacan, «ricorda il limite tra la scena e il 
mondo»435: ecco perché essa è tanto familiare allo spirito melanconico, lambiccato nei 
                                                          
431 Ivi, p. 38. 
432 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, p. 172. 
433 Branche II. 
434 «L’insonnia tipica della melanconia testimonia la rigidità di questa malattia, l’impossibilità di effettuare 
quel ritiro generalizzato degli investimenti che è necessario affinché si instauri il sonno» (FREUD, Lutto e 
Malinconia, p. 112). 
435 LACAN, Il Seminario. Libro X. L’angoscia, p. 120. 
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meandri del significante, il quale vi indugia volentieri, e non di rado vi sprofonda436, come 
Cahus con il suo sogno avverato. Che nell’Haut Livre du Graal la rappresentazione sia 
segnata da questo bordo, come avviene nell’arte miniatoria, è cosa di cui il lettore non 
tarda ad accorgersi. Giunto alla cappella di Sant’Agostino, Artù assiste ad una mise en 
scène della Transustanziazione, ma a causa del suo peccato egli non può guardare che 
dall’esterno della «chapele». Qualcosa, infatti, gli impedisce di varcare la soglia del 
santuario, benché la porta sia spalancata:  
Il aresne son cheval a un arbre delez la chapele e cuide dedenz entrer. Mes s’il deüst 
conqerre tot l’or du mont n’entrast il dedenz; e si ne li deffendoi nus, car li huis estoit overz, ne il 
ne voit nului qui li deffendist (285-288) 
Così la porta si fa cornice e Artù assiste alla scena «quasi per vitrum»437, com’è anche 
nell’exemplum, tratto dal Dialogus de Miraculis di Cesario di Heisterbach (Dialogus IX, 
3), che secondo Bogdanow avrebbe ispirato questo episodio:  
 Die quadam cum idem Adolphus missam celebraret, et ante Agnus Dei hostiam levaret 
ad frangendum, in ipsa hostia virginem in sede residere infantemque in sinu servare contemplatus 
est. Nosse volens quid esset ex altera parte, mox ut hostiam vertit, agnum in ea conspexit. Quam 
rursum regyrans, vidit in ea quasi per vitrum Christum in croce pendentem capite inclinato438. 
Anche la presenaza di verbi quali «esgarder», «veoir», contribuisce a definire la cornice: 
questi, infatti, mentre rimarcano la soggettività e intenzionalità dello sguardo 
contemplativo, finiscono inevitabilmente per individuare uno iato tra esso e l’oggetto 
della visione. I costrutti sintattici, in questo senso, sono assai significativi: l’autore fa 
ampio ricorso all’oggettiva «voit que», tanto da suggerire il totale asservimento della 
visione allo sguardo del soggetto, in cui essa si sclerotizza: 
                                                          
436 «Non per niente il soggetto melanconico ha una simile propensione a lanciarsi dalla finestra, sempre 
portata a compimento con una rapidità folgorante, sconcertante. In effetti la finestra, in quanto ci ricorda il 
limite tra la scena e il mondo, ci indica che cosa significhi questo atto – in un certo senso il soggetto fa 
ritorno all’esclusione fondamentale in cui esso sente di trovarsi. Il salto si realizza nel momento stesso in 
cui si compie – in quell’assoluto di un soggetto di cui solo noi analisti possiamo avere un’idea – la 
congiunzione fra il desiderio e la legge» (LACAN, Il Seminario. Libro X. L’angoscia, p. 120). 
437 BOGDANOW, Fanni, Le Perlesvaus, «Grundriss der romanischen literaturen des mittelalters», In 
Zusammenarbeit mit Jean Frappier, Hans Ulrich Gumbrecht, Ulrich Mölk, Daniel Poiron, Aurelio 
Roncaglia, herausgegeben von Hans Robert Jauss une Enrich Köhler, vol. IV, tome 2, Heidelberg, Carl 
Winter Universitätsverlag, 1984, pp. 43-67.  
438 CESARIO DI HEISTERBACH, Dialogus de Miraculis, ed. J. STRANGE, 1851, II, p. 169-170, cit. in 
BOGDANOW, Fanni, Le Perlesvaus. 
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E esgarda une ymage qui estoit de Nostre Seigneur e l’enclina, e regarde vers l’autel e 
voit le saint hermite qui disoit son Confiteor, e voit a destre de l’ermite le plus bel enfant que nus 
veïst onques, e estoit revestuz d’aube, e avoit une corone d’or e son chief carchiee de pierres 
precieuses, qui rendoient molt clarté. A la senestre partie avoit une dame si bele que totes les 
biautez du monde ne se porroient comparer a sa biauté. Quant li sainz hermites ot dit son 
Confiteor, il ala a l’autel, a la dame prist son fil e ala seoir a la destre partie vers l’autel, desus une 
chaiere molt riche, e mist son fill desus ses genoz e le commença a besier molt docement. «Sire, 
fet ele, vos estes mes père, e mes filz, e mes sire, e garde de moi et de toz» (286-299). 
Da qui il sospetto che ogni visione non sia che l’ekphrasis di un’ymage, come quelle, 
plastiche e figurative, che appaiono così spesso nei palazzi e nei sacrari. Questa 
suggestione è alimentata dal fatto che nella picta poesis del nostro roman sembra non 
essere contemplata la categoria dell’ineffabile, anche quando la visione allude agli 
improferibili misteri di fede. Alla Cappella di Sant’Agostino, Artù vede l’ostia «en propre 
figure», come «.i. home, sanglant o costé, e sanglant es paumes e es piez, e coroné 
d’epines» (316-317): solo la preterizione degli eremiti, allora, va incontro ai «secrez». 
Parlare di «souci de réalisme»439, come fa Deschaux, è tuttavia sbagliato: la cifra di questa 
rappresentazione sembra essere, piuttosto, la figuratività. Strubel, ad esempio, suggerisce 
di vedere nel sogno di Jandrée, la regina cieca e pagana che guarisce dopo aver avuto una 
visione di tutta la Vita Christi, una sorta di polittico in cui ogni scena corrisponde ad un 
preciso motivo iconografico: Mulier amicta solis, Nativitas, Flagellatio, Crucifixio, 
Mater dolorosa e Depositio, con tanto di raccolta del sangue nel Graal da parte di 
Giuseppe d’Arimatea440. Nulla sembra distinguere le peintures dalle visioni: allo stesso 
modo in cui il sogno di Jandrée è descritto come un affresco, così il prezioso dipinto che 
campeggia sulla porta del Castello del Graal, con tanto di cartiglio, è descritto come una 
visione:  
Aprés esgarde la porte contremont et voit Nostre Saignor escrit, si comme il fuz mis en 
la croiz, et sa mere d’une part e Saint Johan d’autre, de quoi li image estoient d’une parttuit d’or 
a pierres precieuses, qui reflanboient comme se ce fust fex. Et voit a senestre un angre molt bel, 
qui a son doit ensaignoit la chapele ou li Sainz Graax estoit, et avoit une pierre precieuse enmi le 
                                                          
439 DESCHAUX, Robert, Merveilleux et fantastique dans le Haut livre du Graal: Perlesvaus, «Cahiers de 
civilisation médiévale», 26, 1983, p. 335-340, p. 335.  
440 Branche XI. 
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piz, e letres desor son chief escrites, qui disoient qui le sires du chastel ert ausi purs et nez de totes 
vilanies comme la pierre estoit (2327-2331) 
Questa estetica si comprende pienamente solo con il concetto di figura. La figura, infatti, 
non ha in sé nulla di incorporeo proprio perché essa è un transitus, non è mai la cosa 
stessa, rimanda sempre a qualcos’altro. La plasticità, la materialità, l’esteriorità – 
categorie nelle quali la rappresentazione del nostro romanzo si riconosce appieno – sono 
idee che appartengono fin dalle origini al termine «figura»441. È qui che s’inaugura una 
nuova forma di soggettività. Si osservi la ricorrenza del verbo sanbler nella scena di 
Galvano presso il Castello del Re Pescatore: 
 Missire Gavains esgarda le Graal, et li senble qu’il voie une chandoile dedenz, donc il 
n’ert gaires a icel tens, et voit la pointe de la lance donc li sans vermauz chiét, et li senble qu’il 
voit .ii. angres qui portent .ii. chandelabres d’or espris de chandoiles (…) Atant es vos le .ii. ou il 
issent de la chapeleet revienent par devant Monsaignor Gavain. Et li senble q’il voie trois angres 
la ou il n’en avoit devant veü que .ii., et li senble q’il voit enmi le Graal la forme d’un enfant. Li 
mestres des chevaliers semont Monsaignor Gavain, et il esgarde devant lui e voit chaoir .iii. gotes 
del sanc desus la table, si fut toz esbahiz de l’esgarder, si ne dist mot (…) Atant es vos le .ii. 
demoiseles qui revienent par devant la table, et senble a Monsaignor Gavain qu’il en i ait trois ; 
et esgarde contremont et li senble que li Graax sot tot en l’air. Et voit, ce li est avis, par deseure 
un home cloufichié en une croiz, et li estoit le glaive fichié eu costé (…) et li mestres des 
chevaliers le resemont de dire, et li dit que s’il atent plus, que jamés n’i recoverra. Missire Gavains 
se test, qui pas n’entend au chevalier, ainz regarde contremont. Mes les demoiseles s’en revont 
arieres en la chapele et enportent le saintisme Graal et la lance, et li chevalier font oster les napes 
et sont levé du mengier, si entrent en une autre sale et lessent Monsaignor Gavain tot seul. Et il 
esgarde tot environ et voit toz les huis clos et fermez (…) (2429-2458) 
Galvano è l’unico a vedere le muances dell’ostia contenuta nel Graal. Mentre egli 
contempla «en l’air» l’ultima fra esse, le damigelle hanno già riportato il Graal nella sua 
«chapele». 
La cornice è l’attivazione della legge che vieta la rappresentazione e insieme del 
desiderio suscitato dalla legge stessa: «(…) desiderio e legge, che sembrano porsi in un 
rapporto di antitesi, (…) non sono che una sola e medesima barriera, che (…) sbarra 
                                                          
441 «‘Figura’, che ha lo stesso tema di ‘fingere’, ‘figulus’, ‘fictor’ ed ‘effigies’, significa all’origine 
‘formazione plastica’ (…)» (Erich AUERBACH, Figura, in Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 1966, 174-
235.  p. 174). 
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l’accesso alla Cosa»442. Se a questa beanza tra semblance e senefiance si guarda anche 
come a quella che si stabilisce tra significante e significato, si può dire che la cornice sia 
il segno che ci si trova in piena allegoria, giacché è la considerazione della natura beante 
dello speculum, e non la consapevolezza di un’intima corrispondenza tra i due termini,  
ciò da cui muove l’arte emblematica. Perciò la melanconia insorge davanti alla cornice e 
a ciò che vi è contenuto, la semblance, indicando quest’ultimo come oggetto perduto, al 
pari delle reliquie.  
Che la melanconia sia, nelle strutture, strettamente legata alla cornice come lo è, 
nelle forme, al resto mortale, si comprende nella part Gauvain. Secondo Kelly, il 
Perlesvaus in origine veniva letto ad alta voce ad un piccolo uditorio: di tanto in tanto il 
lettore si fermava, mentre gli uditori parlavano di ciò che avevano appena ascoltato443. È 
possibile, quindi, che alcuni degli episodi che nel nostro roman restano privi della loro 
cornice allegorica – a differenza di quanto accade nella Queste, dove ogni aventure ha il 
suo commento esegetico puntuale – ricevessero la loro senefiance con un’esposizione 
orale da parte del lettore, o che fossero discusse secondo il metodo scolastico della 
disputatio dagli uditori negli intervalli della lettura, come sembra attestare la divisione in 
branches. Se così fosse, la scena del Castello dell’Inchiesta, in cui l’eremita rivela a 
Galvano i significati allegorici delle sue avventure, potrebbe essere considerata come 
un’illustrazione del metodo esegetico della senefiance che prepara il lettore alla 
comprensione dei passi successivi. Una nuova mise en abyme, dunque, non della 
creazione dell’opera, stavolta, ma della sua fruizione, in cui l’eremita dell’Inchiesta non 
sarebbe altri che l’autore, come conferma il fatto che egli si presenti come il maistres des 
provoires e che si appelli direttamente all’auctoritas rappresentata da Josephes – il quale 
non solo aveva trascritto l’haute estoire rivelatagli dall’angelo, ma aveva anche 
tramandato i significati profondi di quegli avvenimenti. Allo stesso modo, Galvano 
sarebbe il lettore, il quale apprende dall’eremita le senefiances delle avventure narrate dal 
livre, le stesse da lui vissute, come il pubblico le apprende dall’autore. Il «neveu d’Artu», 
in effetti, è «le personnage le plus lié à l’univers romanesque»444, e sembra candidarsi più 
                                                          
442 LACAN, Il Seminario. Libro X. L’angoscia, p. 88. 
443 KELLY, Thomas E., Le Haut Livre du Graal [Perlesvaus]: A Structural Study, Genève, Droz, 1974., p. 
50. 
444 BERTHELOT, Anne, L’autre monde incarné: «Chastel Mortel» et «Chastel des Armes» dans le 
Perlesvaus, in König Artus und der Heilige Graal. Studien zum spätarthurischen Roman und zum Graals-
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degli altri cavalieri a rappresentare il pubblico al quale il roman era destinato: una classe 
guerriera secolare, la cui deontologia andava irregimentata nell’alveo della cristianità:445 
Come ricorda Kelly, i sontuosi manoscritti in cui è stato tràdito il nostro roman 
appartennero più spesso alle biblioteche dei palazzi gentilizi, come quello di Jean de 
Nesle, che a quelle dei monasteri446.  
L’intera sequenza del Castello dell’Inchiesta appare così come una sorta di lectio 
propedeutica all’intelligenza delle cornici successive, tanto che nessun altra part quanto 
quella Gauvain – Branches II-IV – si configura come quella «leçon de catéchisme en 
mouvement» di cui parla Frappier a proposito della Queste447. È interrogando la postura 
di Galvano di fronte alla semblance, dunque, che la fenomenologia della cornice può 
essere messa in piena luce.  
Quando Galvano apprende le senefiances dall’eremita del Castello dell’Inchiesta 
viene è detto che ciò «li plest molt» e che il cavaliere manifesti una grande gioia 
all’eremita:  
«Ha ! sire, fait Monsaignor Gavains, comme j’ai grant joie de ce que vos me dites» (2233-
2234)  
«Benooite soit l’eure que je vig çaienz!» (2251).  
 
Questo solacium teorico è tuttavia preceduto da una dolente pensosità e da un senso di 
scoramento che inscrivono pienamente la quête del cavaliere nella diatesi melanconica. 
Le occorrenze di «pensis» (1530), «dolenz» (2529, 2608), «dolanz et corociez» (1346), 
«pensis et embrons» (1352), «(…) dolanz et (…) pensis» (1727) e «en grant pensee» 
(1121) sono tanto ricorrenti da definire, più che un’affezione, una postura. La 
complessione melanconica di Galvano, in particolare, tende a manifestarsi soprattutto tra 
                                                          
Roman im europäischen Mittelalter, Herausgegeben von. Danielle Buschinger und Wolfgang Spiewok, 
Greifswald, Reineke (Wodan, 32), 1994, pp. 27-37, p. 36.  
445 Ivi, p. 20. 
446 La dedicatoria del colophon presente nel ms. Br recita quanto segue: «Por le seingnor de neele fist li 
seingnor de cambrein cest liure escrire q’onques mes ne fu troitiez que une seule foiz auec cestui en 
roumenz et cil qui auant cestui fust fez e[s]t si anteus qu’a grant pine an peust lan choissir la lestre et sache 
bien misires johan de neele que lan doit tenir cest contes cheir ne la ne doit mie dire a ient malantendable 
quar bone chosse qui ert espendue outre mauueses genz nest onques et bien recordee par cels» (Perlesvaus, 
ed. NITZE, vol. II, Commentary and notes, p. 73). 
447 FRAPPIER, Jean, Le Conte du Graal est-il une allégorie judéo-chrétienne, in Roman Philology, tomo 20, 
1966, p. 29, cit. in KELLY, Le Haut Livre du Graal [Perlesvaus]: A Structural Study, p. 96. 
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un’aventure e l’altra, ossia durante la cavalcata, quando il cavaliere può ringuainare la 
spada e abbandonarsi a pensose riflessioni: frequenti sono le formule come «Ainsi com il 
chevauchoit pensis…» (1530), o «Il chevauche pensis e embrons parmi la forest…» 
(1532).  
Kelly rimarca opportunamente che pensis è il contrario di apensez, che significa 
«assennato», «accorto»448. È curioso allora che quest’ultimo termine compaia, riferito a 
Galvano, solo per venire negato. Quando Galvano manca di porre alla Damigella del 
Carro la domanda del bras en écharpe, la Damigella A Piedi lo richiama con queste 
parole: «Sire, Sire! Vos n’estes pas si apansez com ge cuidé» (861-862). Poche righe più 
tardi, la damigella lo ammonisce con ironia: «Autressi apansez sroiz vos en la cort au 
riche Roi Pescheur». Il pensare apansez è dunque quello rivolto al mondo, il pensare 
pensis quello ripiegato in se stesso: in questa quête dai toni insolitamente disforici il più 
mondano fra i cavalieri si ritrova, per la prima volta, a «tradire il mondo», esattamente 
come Artù, saturnino, all’esordio del roman. Il primo sintomo del rimuginare contristato 
del cavaliere è lo straniamento, da cui l’impressione, per usare le parole di Strubel, che 
«tout se passe comme si Gauvain s’était trompé de scénario»449. L’immaginario eteroclito 
in cui è il cavaliere errante è immerso si rivela in tutta la sua ostilità ed estraneità: si spiega 
così perché Galvano, a cui normalmente viene attribuita la prontezza di spirito, sia così 
incline a cadere negli inganni che gli ambigui personaggi della sua quête ordiscono contro 
di lui. Quando il cavaliere a guardia del Castello del Nero Eremita gli propone di 
scambiare gli scudi, Galvano accetta di buon grado – il suo infatti era tutto sfasciato, 
l’altro di gran pregio, oltre ad essere appartenuto a Giuda Maccabeo –, ed è solo la 
Damigella a Piedi a fermarlo in tempo, evitando le funeste conseguenze della sua 
leggerezza: se il cavaliere dallo scudo di Giuda Maccabeo avesse riportato lo scudo di 
Galvano nel castello, infatti, i demoni al suo interno avrebbero creduto che era stato 
battuto a duello e ne sarebbero presto usciti per farlo prigioniero e gettarlo nella «dolorosa 
prigione». Tempo dopo, privato del consiglio della damigella, Galvano cade nel tranello 
ordito contro di lui dal nano di Marin le Jaloux, il quale prima lo attira con lusinghe al 
castello, annunciandogli che vi avrebbe trovato solo la sua avvenente signora, e non il 
gelosissimo padrone, poi, durante la notte, raggiunge Marin facendogli credere che la 
                                                          
448 KELLY, Le Haut Livre du Graal [Perlesvaus]: A Structural Study, p. 77. 




moglie stesse giacendo tra le braccia del cavaliere che lui, «le Jaloux», odiava di più al 
mondo. Il cavaliere arriva persino sul punto di perdere la spada della decollazione di 
Giovanni Battista, quando prima un borghese e poi il Re de la Gaite, ai quali aveva dovuto 
mostrarla dopo aver ricevuto da loro un don contraignant, cercano di rubargliela sotto gli 
occhi. Questo profondo straniamento si esprime anche nel suo disagio nei confronti del 
meraviglioso: quando, alla tenda meravigliosa, Galvano affronta il cavaliere del lignaggio 
di Achille, si rende necessario l’intervento di una delle tre sorelle della Tenda, la mezzana, 
perché il cavaliere, interdetto, comprenda che l’unico modo per ucciderlo è ferendolo al 
proverbiale tallone, come il suo illustre antenato.  
Anche la «cattiva coscienza» del cavaliere è segretamente implicata nella 
melanconia. Galvano viene additato continuamente come il colpevole della morte della 
dame Marin, benché egli non avesse osato toccarla, desideroso com’era di rimanere in 
castità in occasione dell’«haut pelerinage» intrapreso. Dopo la sua tragica morte della 
donna incontra un cavaliere dallo scudo partito in bianco e nero che lo sfida in nome di 
Marin, «qui a sa fame par vos ocise» (1377). Quindi, poco dopo averlo sconfitto ed essersi 
rimesso in cammino, «molt travaillez et molt las», gli si fa incontro un cavaliere 
squarciato in pieno petto che, additando la ferita, lo accusa di essere la causa delle sue 
sventure: 
«A! Messire Gavains, fet il, si fetement sui ge navrez en vostre service» (1420-1421). 
Era stato Marin, infatti, a ridurlo a così mal partito, quando lo aveva sorpreso a scavare 
la fossa per il corpo della moglie – Galvano, infatti, aveva fatto appena in tempo a 
ricomporlo all’interno di un sacrario. Ora le spoglie della dama sarebbero state alla mercé 
delle bestie feroci e il cavaliere trapassato sarebbe andato incontro a una morte certa, ma 
resa forse meno dura dalla soddisfazione di aver messo Galvano a parte delle tragiche 
conseguenze dei suoi atti:  
«Mes ge morré plus a ese de ce que ge vos é monstré l’anui c’on m’a fet por vos» (1428).  
Anche l’anacoreta dell’eremo in cui Méliot de Logres, il figlio di Marin le Jaloux, ha 
trovato rifugio, si rivolge a Galvano come colui che fu causa della morte della donna. Egli 
dichiara infatti che Galvano dovrà fare di Méliot il suo «hom lige» per rimediare al fatto 
di averlo reso orfano: 
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 «Sire, fet li hermites, cist doit estre vostre hom; cestui deveriez vos edier e conseiller, car 
sa mere reçut mort por vos » (1598-1600) 
Ancora, l’ospitalità perfetta che riceve al Castello della Pelota è guastata da un nano 
armato di frusta che irrompe nella sala del banchetto e comincia a sferzare in pieno viso 
le figlie del signore del castello, che si erano sedute accanto a Galvano per rendergli gioia:  
«Levez sus, fet il, mal ensegniees! Vos fetes joie a celui que vos deüssies haïr. C’est 
Gavains, li niés le roi Artu, par qui vostre ante fu ocise.» Atant se lievent totes vergondees, et 
s’en vont en la chanbre. Et Misire Gavains remaint toz esbahiz (2129-2132). 
L’aspetto fondamentale della faute Gauvain è che essa è priva di intenzione. La 
morte della moglie di Marin e gli altri eventi luttuosi ad essa legati, sono piuttosto il frutto 
di una serie di inarrestabili coincidenze che si susseguono una dopo l’altra, fino alla 
catastrofe. Questa visione, però, non ha a che fare con una concezione tragica della colpa, 
né tantomeno con un’idea di casualità: essa si inscrive piuttosto nel contesto della colpa 
originale. Quando il nano di Marin, mellifluo, lo attira nel castello, l’eroe, nonostante la 
sua diffidenza – aveva infatti trovato spesso «molta villania in molti nani» –, non recede 
di un passo; in seguito, sebbene si rifiuti di ascoltare le sue lusinghe, gli concede di 
disarmarlo e di coricarsi ai piedi del suo letto, dove il nano attende che il cavaliere si sia 
addormentato per sgattaiolare fuori dal castello e avvertire il padrone. Galvano sconta 
così il suo oneroso passato di seduttore, vorremmo dire il suo passato letterario, di fronte 
al quale la sua castità presente è poca cosa: egli non può fare a meno di peccare, è 
ineluttabilemente destinato a peccare. Questa particolare teleologia della colpa è 
strettamente legata al Peccato Originale: anche nel Perlesvaus, infatti, il destino appare 
come «l’entelecheia dell’accadere nell’ambito della colpa»450. Non è un caso che Galvano 
stesso sia destinato a ripetere il silenzio di Perlesvaus di fronte al Graal. La demoiselle à 
la mule, inoltre, arriva a biasimarlo anche per le colpe di «son ongle», il «peggior sovrano 
al mondo», che come il secolo di cui è lo specchio, aveva ben cominciato, ma si era volto 
in peggio: 
                                                          
450 «Il nocciolo dell’idea del destino è piuttosto la convinzione che la colpa, ossia in questo contesto la colpa 
creaturale – e cristianamente: il peccato originale – non consista in un errore morale di colui che agisce, in 
un fenomeno, magari di poco peso, capace di mettere in moto una serie inarrestabile di fatalità» (BENJAMIN, 
Il dramma barocco tedesco, p. 105). 
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 «Sire, fet la damoisele, vos estes du lignage au poieur roi qui soit. – De quel roi dites vos? 
Fet messire Gavains. – Je di, fet ele, du roi Artu, par cui toz li siecles est enspirez, car il commença 
bien a fere, e aprés devint mauvés» (921-926). 
Quando finalmente ripete il Peccato Originale di Perlesvaus, Galvano è perseguitato da 
una serie di castighi immaginosi: mentre risale il corso di un fiume una pioggia diluviale 
si abbatte solo sulla sua sponda, quindi giunge ad un Castello di Gioia dove viene ignorato 
da tutti i presenti, come se fossero troppo assorti nella loro allegrezza per degnarlo di uno 
sguardo. Quando il cavaliere chiede le ragioni di quegli strani avvenimenti riceve sempre 
la stessa risposta: «Vos l’avez deservi» (2509, 2524).  
Tutto quanto invita ad inscrivere la quête di Galvano nella funesta eclittica di 
Saturno mostra, alla sua origine, un legame segreto con la contemplazione. Quando 
Galvano arriva al Castello dell’Inchiesta l’eremita nota che egli è «molt travelliez», e il 
cavaliere ammette:  
«J’ai mainte chose veüe (…) dont ge sui molt esbahiz» (2155-2156) 
Il penser che contraddistingue la mesta cavalcata di Galvano, che mai fu meno alata, 
scaturisce dall’esbahïssement, dallo «stupore» della contemplazione. Oltre allo 
«stupore», tra i significati di esbahïssement troviamo l’«ammirazione», la «meraviglia», 
l’«inquietudine», il «terrore», tanto che in alcuni casi la merveille e l’esfreement 
(*exfridare; «rabbrividire», «essere terrorizzato») si alternano all’esbahïssement nel 
definire la postura di Galvano di fronte alla semblance. Troviamo «se merveille molt» 
(1236, 2501) e «se merveille molt durement» (1472-1473), oltre ad «effreez» (1685), da 
cui l’avverbiale «esfreement» (863). L’esbahïssement, in tutte le sua accezioni, consiste 
in vacillamento dell’io di fronte all’oggetto della sua visione, ovvero innanzi a ciò che sta 
dentro la cornice; un «trionfo dell’oggetto sull’Io»451, intendendo l’oggetto della 
contemplazione, eminentemente melanconico, che viene ad essere la chiave per 
comprendere la fenomenologia contemplativa della cornice. L’esbahïssement, infatti, si 
traduce con l’angoscia che insorge di fronte a ciò che sta all’interno della cornice, ossia 
di fronte al fantasma. E poiché il fantasma è ciò che ritorna dopo essere stato bandito dalla 
legge, al contenuto della cornice ci si può riferire con il termine di Unheimlich452. Come 
                                                          
451 FREUD, Lutto e malinconia, p. 111; LACAN, Il Seminario. Libro X. L’angoscia, p. 367. 
452 «Con questo voglio dire che la prima cosa da evidenziare per quanto riguarda la struttura dell’angoscia 
(…) è che l’angoscia è incorniciata (…) Il fenomeno dell'angoscia avviene quando nella cornice emerge 
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il perturbante, in Freud, «è quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci è noto da 
lungo tempo, a ciò che ci è familiare»453, l’esbahïssement, l’angoscia di fronte al 
contenuto della cornice non significa l’estraneità radicale di Galvano rispetto a ciò che 
vede, quanto, al contrario, l’antica familiarità perduta. Unheimlich, dice Schelling, è 
«tutto ciò che avrebbe dovuto rimanere segreto, nascosto, e che è invece affiorato»454. Il 
fatto che la quête di Galvano si presenti come un cammino di espiazione dal suo passato 
peccaminoso è pienamente coerente con questa visione.  
 L’Unheimlich, tuttavia, è una categoria a cui rispondono molti luoghi del 
romanzo. Scrive Freud: «membra staccate dal corpo, una testa mozzata, una mano recisa 
dal braccio (…), piedi che danzano da soli (…), sono tutte cose che hanno un che di 
straordinariamente perturbante, specie se a esse si attribuisce, come in quest’ultimo 
esempio, anche un’attività indipendente». Basti ricordare i demoni che fanno scempio del 
cadavere del Cavaliere Nero e ne portano ciascuno un arto strappato (Branche I), o il 
grottesco banchetto del Castello delle Barbe, dove le portate sono servite da cavalieri in 
armi senza naso, senza occhi, senza un braccio o un piede (Branche V), o ancora i 
duecento cadaveri fatti a pezzi ammassati in una stanza dello Château Ruiné, da cui il 
valletto di Lancillotto, Galvano e Artù esce in lacrime, dopo essersi accorto, nel buio, che 
stava calpestando resti umani, suscitando il torvo riso dei cavalieri (Branche IX). Alla 
fantasia del corpo in frammenti si aggiungono anche i cadaveri, gli spettri e i cavalieri 
trapassati, spesso incaricati di portare funeste ambasciate a corte. Questi motivi, come 
tutto ciò che ha a che fare «con la morte, con i cadaveri e con il ritorno dei morti, con 
spiriti e spettri»455, sono sommamente perturbanti. Prima di raggiungere la cappella 
dell’Atro Periglioso, dove si trova il sudario in cui Cristo fu avvolto nella Deposizione, 
Dendrane assiste ad una zuffa furibonda tra cavalieri «toz noirs» con lance e spade 
ardenti, che si fanno a pezzi fra di loro:  
                                                          
l’heimlich. È quindi falso dire che l'angoscia è senza oggetto» (LACAN, Il Seminario. Libro X. L’angoscia, 
p. 82).  
453 S. FREUD, Il perturbante (1919), in Opere, 1917-1923, vol. IX, Torino, Boringhieri, 1977, pp. 77-118, 
p. 82. 
454 Ivi, p. 86. 
455 Ivi p. 102 
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Li plusor tenoient espees touts rouges autresi conme de feu, et s’entrecoroient seure et 
s’entrecoupoient et poinz et piez et nés et testes et viaires, et estoit li fereïz molt granz (5084-
5087) 
Freud, sulla scorta di Jentsch, definisce inoltre perturbante il sentimento che scaturisce da 
«il dubbio che un essere apparentemente animato sia vivo davvero e, viceversa, il dubbio 
che un oggetto privo di vita non sia per caso animato»456. Questo motivo non può non far 
pensare agli inquietanti automates posti a guardia dei castelli dei mescreanz, come gli 
uomini fatti «par l’art de nigromance» (5927-5928) del castello del Toro di rame. Alla 
Branche IX è poi detto che il «Chastel Tornoiant» fu opera del «philosophe Virgiles» 
(5788 e ss.). Nella quête di Galvano, tuttavia, è la scena della Damigella Orgogliosa quella 
che, fra tutte, mostra di avere più effetti perurbanti: 
«Sire, fet la damoisele, veez vos cez sarqeuz? – Damoisele, fet Messire Gavains, oïl. – Li 
troi, fet ele, sont fet por les trois meilleurs chevaliers du monde, e li quarz por moi. Li uns des 
chevaliers a non Messires Gavains, e li altres Lanceloz du Lac. Je le aim par amors, chascun par 
soi. Li tierz a non Pellesvax; celui aim ge plus que les autres .ii. E en cez trois pertuis que voz 
veez sont les reliques mises por amor d’eus. Or esgardez que ge feroie seur leur trois chiés s’il 
estoient ça dedenz ; e se ge no puis fere as trois ensamble, ge feré a l’un o as .ii.» (1456-1463) 
La damigella tira un cavicchio e una lama più tagliente di un rasorio cade di schianto, 
chiudendo i tre pertugi:  
 «Ainsi, fet ele, leur trencheré gel es chiés quant il cuideroient aorer le reliques qui sont 
otre les trois pertuis. Après feré penre les cors e metre en cez trois sarqeuz e molt richement 
ennorer et ensevelir. Qar ge ne puis avoir joie d’esu a leur vie, se en avré en la mort; e qant ma 
fins iert venue que Dex le voldra, se me feré metre o cart sarqeu, a avré la conpegnie des trois 
buens chevaliers» (1466-1472) 
La fantasia di castrazione e la perversità della belle dame sans merci sembrano fanno di 
questa scena un emblema del perturbante letterario. Ma più di tutto, a renderla unheimlich 
è il fatto che in essa vi sia, come vuole Lacan, «qualcosa che appare come desiderabile 
che si mostra desiderante»457. L’Unheimlich insorge quando il desiderio che accompagna 
                                                          
456 Ivi, p. 88. 
457 LACAN, Il Seminario. Libro X. L’angoscia, p. 296. 
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la vista delle reliquie e dell’altera bellezza della Damigella Orgogliosa si volge in 
angoscia di morte.  
La definizione di Lacan, nella sua brevità, ci avvicina di molto al punto della 
questione. Nell’intento di ripercorrere la fenomenologia della cornice, infatti, l’aspetto 
decisivo del perturbante è quello che concerne la sua origine. Scrive Freud: «L’elemento 
angoscioso è qualcosa che di rimosso che ritorna. Questo tipo di cose angosciose 
costituirebbe appunto il perturbante (…) Infatti questo elemento perturbante non è in 
realtà niente di nuovo o di estraneo, ma è invece un che di familiare alla vita psichica fin 
dai tempi antichissimi e a essa estraniatosi soltanto a causa del processo di rimozione»458. 
Solo laddove la rimozione è espressa energicamente, insomma, ciò che era familiare in 
tempi antichi può tornare suscitando un sentimento di inquietante estraneità: tanto più 
forte è il sentimento di perturbante, tanto più drastica è la rimozione che lo ha provocato. 
Nel Perlesvaus questa rimozione ha un nome: essa è la legge (loi), e il suo imperativo 
sarà ricordato ancora una volta:  
Non facies tibi sculptile neque omnem similitudinem quae est in caelo desuper et quae in 
terra deorsum nec eorum quae sunt in aquis sub terra (Ex 20,4) 
Poiché è alle strutture che ci rivolgiamo, ci sia concesso ancora una volta di invertire i 
termini: nell’imporre l’interdetto alla rappresentazione è la legge stessa ad istituire la 
cornice, in cui la rappresentazione diviene Unheimlich. Ma poiché «la norma del 
desiderio e la legge sono una sola e medesima cosa»459, secondo un concetto che Lacan 
ritrova nelle lettere paoline – delle quali, peraltro, il Perlesvaus mostra una conoscenza 
profonda, come mostra Kelly460 – la cornice racchiude in sé ciò che è fonte dell’angoscia 
e, al contempo, scaturigine di desiderio. Nella lettera ai Romani si legge:  
Quid ergo dicemus? lex peccatum est? Absit. Sed peccatum non cognovi, nisi per legem: 
nam concupiscentiam nesciebam, nisi lex diceret: Non concupisces. Occasione autem accepta, 
peccatum per mandatum operatum est in me omnem concupiscentiam. Sine lege enim peccatum 
mortuum erat.  
[Che diremo dunque? Che la legge è peccato? No, certamente! Però io non ho conosciuto il 
peccato se non mediante la Legge. Infatti non avrei conosciuto la concupiscenza, se la legge non 
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459 Ivi, p. 215. 
460 KELLY, Le Haut Livre du Graal [Perlesvaus]. A Structural Study. p. 100. 
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avesse detto: Non desiderare. Ma, presa l'occasione, il peccato scatenò in me ogni sorta di desideri. 
Senza la Legge infatti il peccato è morto] (Rom, 7, 7-8). 
Ecco perché nell’esbahïssement, il terrore e la meraviglia si confondono, essendo l’uno il 
termine che il Perlesvaus riserva all’angoscia, e l’altro al desiderio, come i due volti di 
un unico vacillamento dell’Io. Allo stesso modo in cui le damigelle bramano di 
impossessarsi delle teste mozze come oggetti dell’eros, Galvano desidera ciò che vede, 
la semblance, come oggetto di conoscenza. «Il desiderio legato all'immagine è funzione 
di un qualche taglio che sopraggiunge a livello dell’occhio»461, scrive Lacan: nel 
Perlesvaus questo «taglio» è rappresentato dall’interdetto alla rappresentazione, 
l’interdetto strutturale, insieme alla castità, e speculare ad esso. Se, quindi, 
l’esbahïssement è il sentimento suscitato da ciò che sta dentro la cornice, è la cornice 
stessa, in quanto cesura, a suscitare la melanconia. Ma la cornice si rende manifesta 
proprio laddove ciò che sta al suo interno si presenta come fantasma. 
 Ci si può chiedere come la volontà di sapere possa distinguersi per una 
fenomenologia che viene attribuita, il più delle volte, ad un altro affetto: quella amoroso. 
Ma del lutto Benjamin scrive che esso «è caratterizzato dalla sorprendente tenacia della 
sua intenzione, una tenacia che, tra i sentimenti, è propria forse – e non è a caso – solo 
dell’amore». Eros e desiderio di conoscenza, infatti, vivono entrambi di contemplazione, 
poiché all’uno come all’altro è comune l’impossibilità di appropriarsi del proprio oggetto. 
Non è un caso, allora, che alle avventure di Galvano, prima dell’entrata in scena di 
Perlesvaus, facciano da pendant quelle di Lancillotto. «Ils existent donc deux désirs aussi 
puissants qui s’équilibrent et ne sauraient pourtant coexister, également porteurs d’une 
joie sans pareille, exerçant au sein du récit une aussi forte attraction, comme une double 
vérité qui garde sa chance au mythe et met la religion en résonance plus profonde», scrive 
Méla462. Per Lancillotto, fin’ amant, la regina svolge, nel desiderio, lo stesso ruolo che il 
Graal svolge, per Galvano, nella volontà di sapere. Proprio per questo, ancor più che per 
il peccato di lussuria – peraltro mai consumato, nel Perlesvaus, dove Lancillotto e 
Ginevra non si incontrano mai – l’amore per la regina esclude dalla visione del Graal: 
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Mes li contes tesmoigne et dit que li Graax ne s’aparut mie a cel mangier. Il ne demora 
mie por ce que Lanceloz ne fust .i. des trois mellors chevaliers dou monde, mes por le pechié de 
la roine que il amoit sanz repentir, car il ne pensoit onques tant a nule rien conme a li, ne n’en 
pooit son cuer oster.  
Lancillotto non vede il Graal a causa del «pechié de la roine», ma la ragione più profonda 
è che egli «non pensava a nulla come a lei, né il suo cuore poteva volgersi altrove». 
Quaesta idea è ribadita quando Lancillotto, poco tempo dopo, è al cospetto del Re 
Eremita: 
 Li Rois Hermites li demanda s’il avoit veü le Graal, et Lancelot li dit que non. «Je sé bien, 
fet li rois, par coi ce fu. Se vos fussiez en si grant desirier longuement de voer le Graal comme 
vos estes de la roïne, vos l’eüssiez veü» (3862-3864) 
Ed è Lancillotto, un attimo dopo, a sancire come questo desiderio esclusivo si ponga, 
ancora, sotto il segno dello sguardo:  
 «Sire, fet Lanceloz, la roïne desir je molt a voer» (3864-3865) 
«Voir la Reine», conclude Méla «promet ainsi une extase comparable à l’apparition du 
Graal»463. In questa idea dell’impossibilità del divertimento dall’oggetto del desiderio, 
che non concede, neppure per un momento, di desiderare qualcos’altro, la volontà di 
sapere e l’eros melanconico si riconoscono fatalmente simili. Quando Galvano assiste 
all’apparizione del Graal, il suo essere assorto nell’immagine di Dio è descritto in modo 
simile a quello di Lancillotto nell’immagine della regina:  
 E Missire Gavains est pensis, et li vient si grant joie en sa pensee q’il ne li menbre de rien 
se de Dieu non (2434-2435) 
Quando poi vede cadere dalla lancia tre gocce di sangue sulla tavola, egli non può in alcun 
modo distogliere il suo sguardo:  
 Missire Gavains ne pot oster ses ieuz de .iii. gotes de sanc (2443-2444) 
La profonda affinità tra eros e volontà di sapere risiede precisamente nel loro 
mancare di oggetto, da cui scaturisce la riflessione. Per questo i loro simboli sono 
rispettivamente la Rosa e il Graal. Tra i due non c’è in comune solo il fatto di essere 




ricettacoli e scaturigini della salvezza464, ma anche, surrettiziamente, di contenere il 
vuoto. L’uomo «immagina che il vaso possa contenere l’oggetto del suo desiderio»465, 
ma il vaso è anche «costituzione creata e creatrice di un vuoto»466. Nell’iconografia la 
rosa si trova spesso sostituita al Graal mentre raccoglie le gocce della lancia stillante 
sangue – fino a divenire essa stessa quel sangue467 –, perché la rosa e il Graal sono 
entrambi la lettera, il vuoto che inaugura il divino gioco delle allegorie. Per Leupin 
«l’hostie contenue dans le Graal n’est ni symbole, ni signifiant, mais Présence Réelle qui 
se représente et s’interprète elle-même: quelque chose que j’appellerai lettre, par 
opposition au signifiant qui dépend d’autres signifiants pour produire du sens»468. Così, 
dopo la Caduta, che inaugura il significante, il Graal appare proprio come l’oggetto «che 
resiste a qualsiasi assimilazione alla funzione di significante», e necessariamente 
«simbolizza quello che nella sfera del significante si presenta sempre come perduto, come 
ciò che si perde con la significantizzazione»469. «Ebbene», aggiunge Lacan, «è 
precisamente questo scarto, questa caduta, ciò che resiste alla significantizzazione che si 
trova a costituire il fondamento del soggetto desiderante: non più soggetto del godimento, 
ma soggetto in quanto è sulla via della sua ricerca»470. Dunque anche il Graal, in quanto 
segno di un’assenza, «non è l'oggetto del desiderio (...) ma ne è la causa»471. Sembra 
essere questo il motivo per cui, al pari dell’oggetto d’amore, il Graal chiede di essere 
cercato, ma anche, e allo stesso tempo, di non essere mai trovato. E d’altronde esso è «(...) 
non soltanto separato (...) ma sempre eliso, sempre altrove rispetto al luogo in cui regge 
il desiderio e, tuttavia, in profonda relazione con esso»472: il Graal appare solo sparendo; 
esso è sempre, in ogni momento, già perduto.  
In rapporto alla struttura della senefiance, il Graal assume quindi il ruolo della 
«casella vuota» su cui si fonda la struttura stessa473. L’assenza di cui si fa depositario la 
è conditio sine qua non per il dispiegamento della fuga delle identificazioni allegoriche.  
La variazione sul tema, la combinatoria, che nel Perlesvaus assurge a matrice della 
                                                          
464 GUÉNON, I simboli della scienza sacra, p. 30.  
465 LACAN, Il Seminario. Libro X. L’angoscia p. 220. 
466 Ivi, p. 300.  
467 GUÉNON, I simboli della scienza sacra, p. 30. 
468 LEUPIN, Le Perlesvaus, autodestruction du roman, p. 121.  
469 LACAN, Il Seminario. Libro X. L’angoscia, p. 188-189 
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471 Ivi, p. 304.  
472 Ivi, p. 273. 
473 DELEUZE, Lo strutturalismo, SE, Milano, 2004, pp. 45-55. 
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creazione artistica, si sostiene sempre sulla funzione di un vuoto. Le muances non 
appartengono solo al Graal, quando si manifesta nelle cinque forme in cui lo vede Artù, 
ma si irradiano allo stesso roman nel gioco della variatio. Alla branche IX si dice che per 
dilettare i cavalieri con avventure sempre nuove, Dio stesso giochi a cambiare le isole di 
posto per rendere lo scénario sempre nuovo: 
Josephes nos tesmoigne quel es sanblanches des isels se muoient por les diverses 
aventures qui par le plaisir de Dieu i avenoient, e si ne plot mie as chevaliers tant la queste des 
aventures se [il nes] trovasent diverses, car quant il avoient entré en .i. forest en une isle o il 
avoient trové aucunne aventure, se il i revenoient autre foiz si troveroient il recés e chasteaus e 
aventure[s] d’autre manière, que la peine ne li travax ne lor anuiast (6615-6621).  
Se Strubel denuncia giustamente il carattere «diabolico» di questo gioco, in cui persino 
l’eroe del Graal cambia continuamente i propri emblemi474, occorre ricordare che questa 
opera luciferina finisce sempre per sfociare nel suo opposto, nell’opera santa della 
riflessione, un’opera che si svolge attorno alla rappresentazione, ovvero al mito. 
Dove, se non nel mito, può scagliarsi l’interdetto alla rappresentazione? Se la 
senefiance del Perlesvaus s’inscrive nella Storia Santa, il suo immaginario, la semblance, 
guarda al mito, alla matière. L’Haut Livre du Graal fa quindi parte di quelle opere in cui 
il mito risorge attraverso la sua cristianizzazione ad opera dell’allegoria. «Or nous somme 
à une époque, le XIIe siècle», scrive Ribard, «où la chrétienté est dans toute sa force et 
où les écrivains sont tous des clercs nourris de l’Écriture: il serait surprenant que rien n’en 
transparaisse ici. Il nous semble très vraisemblable, à lire ces œuvres, que leurs auteurs, 
placées face à des légendes mythiques, n’ont pas hésité à les interpréter et à les récrire, 
comme il était d’ailleurs dans les habitudes d’un temps où l’on pratiquait sans gêne et 
presque systématiquement les remaniements (…) La tentation de christianiser les mythes 
était trop forte, nous semble-t-il, pour que nos auteurs ne s’y laissent pas aller, et cela se 
manifeste, on va le voir, sous plusieurs formes»475. Con una definizione efficace, Ribard 
parla di «Écriture symbolique mise au service d’une visée allégorique»476. 
                                                          
474  STRUBEL, Armand, Repenser le Perlesvaus, Introduction, «Revue des langues romanes», 118:1, 2014, 
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475 Ibidem.  
476 RIBARD, Jacques, Du mythique au mystique. La littérature médiévale et ses symboles, Paris, Champion, 
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 Il Perlesvaus, tuttavia, intraprende una via diversa da quella dell’allegoria classica 
nell’ambito di questa cristianizzazione; una via, secondo Strubel «divergente (…), trop 
spécialisée pour être vraiment féconde»477: quella dell’interpretazione figurale. Il 
Perlesvaus non fa degli dèi delle personificazioni delle virtù o delle passioni, ma trascina 
il mito nella storia, facendo dei personaggi e motivi della matière arturiana delle allegorie 
che ripetono gli avvenimenti della Storia Santa. In ragione della sua origine popolare la 
figura si presta assai più dell’allegoria morale, che predilige il repertorio classico, a 
recuperare la matière de Bretaigne. Nei testi del ciclo del Graal il precetto di «récupérer 
le mythe» si compie così attraverso una scrittura che «à l’instar de l’exégèse des Écritures, 
à composer un texte à plusieurs niveaux de signification. Ils peuvent ainsi, tout en 
sauvegardant le sens premier du mythe, le doubler, en contrepoint, d’une autre 
signification, toute chrétienne cette fois»478. Attraverso la figura, l’allegoria del 
Perlesvaus risale alle origini, perché, come si è visto, la figura, pur essendo una forma 
tarda, ha alcunché di originario nel porsi nell’alveo della Scrittura, che è vera da sempre. 
Così, anche la lettura tipologica del Perlesvaus, ingaggiando «un processo interno al 
libro»479, in un dominio strettamente storico480, ritrova le origini ermeneutiche 
dell’allegoria occidentale, sviluppatasi sulla filosofia agostiniana del segno. La tipologia, 
infatti, è anche «le seul secteur de l’exégèse directement lié à la production en langue 
vulgaire»481. Per Jauss, non è nel segno della natura, ma della storia che ha origine 
l’allegoria: «dès 1150, la poésie allégorique s’est developpé dans la langue vulgaire à 
partir de l’historia de la Bible (…): son sol nourricier a été l’histoire, le drame de la chute 
et de la rédemption des hommes, non la nature»482 ; la figura, dunque, tesa com’è ad 
un’«interpretazione unitaria e finalistica della storia universale»483, risale a questa origine.  
 L’origine, in quanto ermeneutica, è anche dialettica. Per Benjamin, «se la Chiesa 
avesse potuto rimuovere con un colpo il pantheon classico dalla memoria dei credenti, 
l’allegoresi non sarebbe mai nata. Essa infatti non è un monumento epigonale alla vittoria, 
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bensì la parola destinata a bandire un residuo ancora intatto dell’antica vita»484. Nella 
visione figurale, quindi, la semblance non ricade sotto il segno dell’astrazione, ma al 
contrario del corpo e della materia, la matière, appunto giacché «la materia (…) è 
destinata ad accogliere in sé il demoniaco»485. La questione, tuttavia, non è psicologica, 
ma estetologica: «Les dieux antiques n’ont survécu à l’effondrement de leur univers ni 
par leur propre pouvoir, ni grâce à leur statut d’archétypes, mais là seulement où ils ont 
été entraînes avec la culture antique, ‘en quelque sorte prisonniers du cortège triomphal 
de la nouvelle époque’»486, osserva Jauss. Ora, come forse le pagine precedenti sono 
riuscite a dimostrare, la dialettica estetologica ingaggiata dall’allegoria si svolge nel 
segno dell’ostensione, con cui la semblance, e dunque il mito stesso, risulta al contempo 
mortificato e salvato nella sua vita postuma di senefiance. Il Ce senefie pronunciato 
dall’eremita del Castello dell’Inchiesta è il marchio di questa ostensione. Non è un caso 
che Ribard e Vincensini, nell’ambito di queste opera di ortografia, parlino «reliques 
mythologiques»487, o di «vestiges mythiques»488. Già Huizinga aveva sfiorato tale 
concezione dialettica riconoscendo nell’allegoria la «rovina» del simbolo: «l’allegoria», 
scrive, «è simbolismo proiettato verso l’immaginazione superficiale, è l’espressione 
intenzionale, e con ciò è anche lo svuotamento del simbolo, la riduzione da un grido 
appassionato ad una frase grammaticalmente corretta. […] L’allegoria reca dunque già in 
se stessa il carattere della normalizzazione scolastica e, nello stesso tempo, quello della 
condensazione e soppressione del pensiero nell’immagine. Il modo in cui essa era entrata 
nel pensiero medievale, cioè come propaggine letteraria della tarda antichità, attraverso 
le opere allegoriche di Marziano Cappella e di Prudenzio, ne acuiva il carattere scolastico 
e senile»489. Così, per Jauss, «dans l’allégorie, le mythe est arrêté et devient statique (…) 
La reduction allégorique a aussi pour conséquence que la profondeur sémantique 
originelle de l’archétype (…) apparaît réduite de manière caractéristique à une 
signification univoque»490. L’ostensione allegorica della semblance, però, non è solo una 
                                                          
484 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, p. 198. 
485 BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, p. 202. 
486 JAUSS, Allégorie, «remythisation» et nouveau mythe. Réflexions sur la captivité chrétienne de la 
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489 HUIZINGA, Johann, L’autunno del Medioevo, BUR, Padova, 2016, p. 286. 
490 JAUSS, JAUSS, Allégorie, «remythisation» et nouveau mythe. Réflexions sur la captivité chrétienne de la 
mythologie au moyen âge, p. 470. 
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mise à mort, ma anche il suo esatto opposto. È proprio nel suo mortificare le ymages 
facendo di esse dei segni, infatti, che le stesse si ritrovano salvate, eternate nella loro vita 
postuma, come le spoglie dello chevalier à la litière, irrigidite per sempre nella 
tassidermia. «Proseguendo per questa strada il mondo degli antichi dèi avrebbe dovuto 
spegnersi, invece l’allegoria li ha salvati»491, scrive Benjamin. Allo stesso modo, nella 
letteratura che ci riguarda, Vincensini ha parlato di «sauvetage allégorique des 
mythes»492. Nel Perlesvaus il mito è redivivo nel suo involucrum, come Alessandro il 
Grande, «tot vif», nella botte di vetro, il quale, però, alle domande di Perlesvaus, risponde 
con un ostinato silenzio493.  
Nella «messa in cornice» allegorica il nostro autore attinge a piene mani dalle 
ymages del mito – la matière de Bretaigne – e fa di esse delle figurae degli avvenimenti 
della Storia Santa. Tra le cornici del Castello dell’Inchiesta, la più esplicativa di questo 
metodo è certo quella del banchetto antropofago di Gurgaran. Ricordiamo brevemente 
l’episodio in questione: dopo che Galvano ha fatto ritorno alla corte di Gurgaran con il 
corpo del figlio, ucciso dal gigante, il re lo fa tagliare a pezzi, lo fa bollire e ne dà al suo 
popolo affinché ne mangi: 
 Il regraite son fils molt durement, et tui cel del chastel. Aprés il fet alumer .i. grant feu 
enmi la cité, et fit metre son fil en un vaissel d’araim tot plain d’eue, et le fet cuire et bollir a ce 
feu, et fet penndre la teste del jaiant a sa porte ; et quant la char se son fil fu cuite, il la fet 
detrenchier au plus menuement qu’il pot, et fet mander toz ses homes de sa terre, et en done a 
chascun tant com la char dure (2061-2066) 
Quindi Gurgaran si fa battezzare e impone la Novele Loi in tutto il suo regno, ordinando 
che a tutti coloro che si fossero rifiutati di convertirsi fosse tagliata la testa. Al Castello 
dell’Inchiesta, l’eremita interpreta il macabro pasto di Gurgaran come un’allegoria del 
banchetto eucaristico:  
 Sire, fait li provoires, il avoit ja son cuer aporté au Sauveur, si vout tel sacrefice fere de 
son sanc et de sa char a Nostre Saignor, et por ce en fist il mengier a toz çaus de sa terre, et vout 
que lor pensee fust autretele comme la seue ; et a si destracinee sa terre de tote mauvese creance 
que il n’en a point demoré (2246-2250).  
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492 VINCENSINI, Pensée mythique et narrations médiévales, p. 29. 
493 Branche XI. 
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Gurgaran, infatti, è il Padre che sacrifica la carne del Figlio per la salvezza del suo popolo, 
ma Padre e Figlio sono la stessa sustance, come suggerisce il fatto che l’eremita parli del 
«suo corpo» e della «sua carne». 
Gurgaran può essere identificato con alcuni personaggi della materia Gallese, come 
Gwrgi Garwlwyt (Mabinogion, II, 256, 312-13), un personaggio che si distingue per le 
sue pratiche cannibaliche. Gurgaran (Gorgolan) potrebbe essere anche la forma 
metatetica di Gorlagon, che nel romanzo gallese-latino Arthur and Gorlagon è un 
licantropo (gurguol in gaelico) e si nutre di carne umana494. Nel romanzo gallese Kulhwch 
and Olwen, Gwrnach Gawr possiede inoltre la spada che Kulhwch deve conquistare per 
vincere Olwen, allo stesso modo in cui Gurgaran detiene la spada della decollazione di 
Giovanni Battista495. Nel Mabinogi Rhydderic, re di Strathclyde possiede una spada che, 
se impugnata da qualcuno che non sia lui stesso, s’infiamma dall’elsa alla punta. Se qui 
abbiamo una spada che brucia, nel Perlesvaus abbiamo una spada che sanguina496. A 
questi riecheggiamenti nella materia insulare si aggiungono possibili suggestioni 
esotiche. Secondo Loomis, il pasto di Gurgaran richiamerebbe un costume pagano 
variamente descritto da Marco Polo e da Odorico da Pordenone: 
 Ma io vi conterò un male costume ch’egli ànno, che quando alcuno à male, elli mandano 
per loro indevini e incantatori e ch ‘l fanno per arti di diavoli, e domandano se ‘l malato dé guerire 
o morire. E se ‘l malato dé morire, egli mandano per certi ordinati a ciò, e dicono: «Questo malato 
è giudicato a morte, fa’ quello che de’ fare». Questi li mette alcuna cosa su la boca ed afogalo; 
poscia lo cuocono; quand’egli è cotto, vegnono tutti i parenti del morto e mangiàllo497.  
L’autore del Perlesvaus potrebbe così aver tratto ispirazione da un antecedente perduto 
sulle meraviglie orientali, dal quale avrebbero attinto anche Polo e Odorico.  
 Passando all’altro intermezzo esegetico del roman, quello in cui Perlesvaus viene 
a conoscenza delle senefiances di due scenari grazie alle spiegazioni del Re Eremita, 
ritroviamo un altro motivo tradizionale nella Bête Glatissante – «Bestia latrante», o 
«Bestia uggiolante», di cui Perlesvaus vede la morte cruenta, inflitta dalla sua stessa prole. 
Nell’Haut Livre du Graal la creatura è descritta come «una bestia bianca come neve 
                                                          
494 Perlesvaus, Ed. NITZE, vol. II, Commentary and notes, p. 143. 
495 Ibidem; LOOMIS, The Grail: from Celtic myth to Christian symbol, p. 113. 
496 Ibidem.  
497 MARCO POLO, Milione. Le divisament dou monde: il Milione nelle redazioni toscana e franco-italiana, 
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appena caduta, più grande di una lepre e meno di una volpe» con dodici cuccioli nel suo 
ventre, che latrano come una muta di cani: 
 Une beste blanche comme nois negiee, e estoit graindre d’un lievre e mendre d’un gorpil. 
La beste vint en la lande tote esfree[e], car .xii. chaiaus dedenz sun ventre, qui glatissoient autressi 
dedenz li comme chenerie de bois (5496-5499) 
Uscita dalla foresta, la bestia corre incontro a Perlesvaus, atterrita; il cavaliere, preso da 
compassione, vorrebbe soccorrerla, ma un cavaliere in bianche vesti ed un vaso d’oro in 
mano lo esorta a rinunciare: «Sire chevaliers, fet il, lesiez la beste aler; ne la retenez mie, 
car il n’afiert mie a vos ne autrui; mes lesiez li fere sa destinee» (5509-5511). La bestia, 
allora, raggiunge una croce vermiglia, dove partorisce, e i cuccioli appena nati la lacerano 
da ogni parte, facendola a pezzi, per poi fuggire nel bosco come cani rabbiosi. Il cavaliere 
con il vaso d’oro si raccoglie, insieme ad una fanciulla, ai piedi della croce, ed ambedue 
depongono i resti martoriati nella bestia nel vaso; quindi ne asciugano il sangue e baciano 
il terreno nel punto in cui è stata sbranata, adorando la croce.  
Testimonianze della presenza del motivo della Bestia Latrante nella tradizione 
celtica si ritrovano soprattutto nella Post-Vulgata. Nella Suite Merlin, ad esempio, la 
bestia è descritta come «Une beste moult grant … la plus diverse qui onques fust veue»498. 
La si ritrova infine nella morte d’Arthur di Sir Thomas Malory, dove essa compare, 
oscuro presagio, dopo l’unione incestuosa tra Artù e la sorellastra Margawse da cui 
sarebbe nato Mordred, rovina del regno. Come nel Perlesvaus, la Bestia ha in grembo una 
muta di cani, ma a differenza della nostra Beste glatissante, che è detta essere più piccola 
di una volpe e gradevole alla vista, dal manto candido come la neve e gli occhi di 
smeraldo499, la Bestia di Malory ha testa di serpente, corpo di leopardo, cosce di leone e 
piedi di cervo:  
(…) the questing beast that had in shape a head like a serpent’s head, and a body like a 
leopard, buttocks like a lion, and footed like an hart; and in his body there was such a noise as it 
had been the noise of thirty couple of hounds questing, and such a noise that beast made 
wheresomever he went500. 
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Altri aspetti della nostra Bête glatissante si ritrovano nella Beste Diverse dell’Estoire del 
Saint Graal. Qui non compare il motivo dei latrati emessi dalla prole che la bestia ha in 
grembo, ma come la creatura vista da Perlesvaus, anche la Beste Diverse si trova presso 
una croce, ed è «blanche comme noif & col de berbis». Nell’aspetto chimerico, però, essa 
ricorda piuttosto quella di Malory: «Si auoit pie de chien & quisses & estoient noir comme 
carbon. & si auoit le pis & le crepon & le cors de goupil & keue de lyon».  La fonte del 
Perlesvaus per la Bête glatissante potrebbe quindi essere una leggenda celtica variamente 
interpretata da diversi testi insulari. Quello della bestia bianca che viene inseguita e 
durante l’inseguimento dà alla luce la sua prole, infatti, è un motivo ricorrente nei testi 
gallesi o irlandesi, dove però l’animale è più spesso un cinghiale o una scrofa: nel Red 
Book of Hergest è predetto che l’isola di Bretagna avrebbe sofferto a causa della progenie 
di Henwen («Vecchia Bianca»), una delle scrofe di Dallwyr Dallbenn; così Artù aveva 
riunito un esercito per darle la caccia e ucciderla. La caccia era terminata a Penryn Awstin, 
dove la bestia era caduta in mare. L’esempio più noto di bestia inseguita nella letteratura 
gallese, tuttavia, è Twrch Trwyth, nel romanzo Kulhwch and Olwen, cacciata da Artù e 
dai suoi cavalieri per la brama degli oggetti che essa lasciava al suo passaggio. Anche 
Twrch Trwyth, come Henwen, finisce in mare. 
Anche nel caso della Bête glatissante, quindi, l’autore fa di un motivo attinto dalla 
matière celtica un’allegoria per la «remenbrance» di un evento della Storia Santa. 
Qualche tempo dopo aver assistito al martirio della Bestia Bianca, Perlesvaus giunge 
all’eremo del Re Eremita, che gli svela i significati allegorici di ciò che ha visto. La bestia, 
«douce et simple et debonaire», è un’allegoria di Dio stesso, e i dodici cani significano i 
Giudei dell’Antica Legge: 
 La beste, qui simple e debonaire estoit, en qui li .xii. chien glatisoient, senefie Nostre 
Seignor, e li .xii. chien les Juifs de la Viez Loi, que Dex cria e fist a sa samblance (5984-5987). 
Volendo metterli alla prova per sapere fino a che punto essi lo amassero, Dio li fece 
restare per quarant’anni nel deserto nutrendoli con la manna celeste. Un giorno, però, 
tennero un consiglio in cui deliberarono di nasconderne una parte, dalla quale avrebbero 
attinto in caso di bisogno. Ma Egli, che vedeva e sapeva tutto, ritirò la manna celeste, 
incollerito, e quando i Giudei scesero nelle grotte dove avevano raccolto le provviste, 
videro che le aveva trasformate in lucertole, serpi e vermi. Così compresero di aver 
peccato e si dispersero per terre straniere. I dodici cani, quindi, sono i Giudei, i quali 
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benché siano stati nutriti da Dio non hanno mai acconsentito a credere en lui e al suo 
amore e, al contrario, l’hanno crocifisso e hanno fatto scempio del suo corpo nel modo 
più ignobile, senza tuttavia poterne corrompere la carne. Il cavaliere e la damigella che 
hanno raccolto i resti della bestia nei vasi d’oro significano «la divinità del Padre che non 
poté soffrire che la carne del Figlio fosse oltraggiata».  I cani che fuggono nella foresta, 
infine, sono i giudei che erano e sempre resteranno «sauvage»: 
 «(…), li .xii. chien ce sont li Juïs que Dex a norriz, e qui nasquirent en la loi que il establi, 
ne onques ne le voudrent croire ne amer; ainz le crucefierent e depechierent son corsa au plus 
vilainement qu’il porent. Li chevaler e la da[moisele] cui mistrent les pieces de la beste ou vaisel 
d’or senefie la deité dou Père, qui ne vout sofrir que la char dou Fil fust amenuisie. Li chien qui 
s’en fuïrent e demurrent sauvaje quant il orent la beste depechie, ce sont li Juïs, qui sauvage sunt 
e ierent d’ore en avant» (5999-6006). 
Con ogni probabilità, la leggenda della bestia potrebbe essere stata sospinta verso questa 
senefiance dal sogno di Re Edgardo, descritto nelle Gesta regum Britanniae di Guglielmo 
di Malmesbury: 
(…) canis foemina, cui cura ferarum vestgia insequi, praegnans, et juxta pedes accubans, 
dormitatem exterruit; namque, matre tacente, catuli alvo inclusi latratus multiformes et sonoros 
reddidere, quodam nimirum sui carceris gaudio incitati. Hoc monstro attonitus, dum ad cacumen 
arboris oculos interdit (…) 
Il sogno del re viene interpretato dalla amdre, Elfgiva, una donna intenta in opere di bene: 
Latratus catulorum, quem matre quiesciente dedere, significat quod post obitum tuum, 
quiescientibus illis qui modo valent et vivunt, nondum nati nebulones contra Dei latrabunt 
ecclesiam. 
Come detto, la sezione del romanzo che, al di fuori di queste sequenze 
didascaliche, si presta ad un’interpretazione figurale sistematica, è la quête di Perlesvaus. 
Molte delle avventure del Bon Chevalier, infatti, s’inscrivono nell’escatologia o nel 
dramma della Passione, marcando una progressione «messianica» che manca nei tableaux 
fin qui osservati, dove vengono messi in scena avvenimenti della Storia Santa tra loro 
irrelati. Fra queste, quella più ricca di suggestioni, e quella che meglio si presta a mettere 
in luce il metodo della cornice, è l’avventura del cavaliere all’Isola dei Quattro Corni.  
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Giunto, durante la sua navigazione, fino a plaghe estreme, dove era impossibile 
riconoscere sia il mare che le stelle del cielo, Perlesvaus aveva visto un castello sorgere 
in mezzo all’oceano. Mentre la nave si avvicinava alla costa, dalle quattro torri erano 
risuonati quattro corni soffiati da altrettanti trombettieri in bianche vesti. Perlesvaus aveva 
gettato l’ancora e il braccio di mare che lo separava dal castello si era ritirato, lasciando 
una via asciutta. Messo piede sull’isola, aveva visto una fontana su cui un albero gettava 
la sua ombra: era circondata da colonnine d’oro e sul fondo del catino l’arenaria era di 
pietre preziose. Ai bordi della fontana sedevano due uomini dalla barba e i capelli candidi 
come neve, ma dai volti floridi e raggianti, come se fossero ancora nel fiore dell’età. Non 
appena avevano visto Perlesvaus si erano prostrati innanzi al suo scudo, che egli portava 
ancora al collo, e avevano baciato la croce vermiglia e la fibbia d’oro in ci erano 
incastonate le reliquie di Cristo. Si erano quindi rivolti a lui come se lo avessero atteso 
fino a quel momento, e gli avevano rivelato di aver conosciuto, molto tempo prima, colui 
al quale lo scudo era appartenuto. Il Buon Cavaliere era rimasto sbigottito – essi parlavano 
di un tempo tanto remoto da perdersi nei secoli – e i due vegliardi avevano spiegato come 
lo scudo, in origine, fosse completamente bianco, e solo dopo la Crocifissione Giuseppe 
d’Arimatea vi avesse tracciato sopra la croce vermiglia. Perlesvaus, attonito, aveva 
gettato lo sguardo al di là della fontana, in un luogo aprico, dove aveva visto una grande 
botte di cristallo al cui interno stava un cavaliere in armi. Avvicinatosi aveva constatato 
che egli era ben vivo, eppure non proferiva parola, mantenendo un ostinato silenzio a tutte 
le domande che Perlesvaus gli poneva. Tornato presso i due vegliardi aveva chiesto loro 
chi fosse, ma essi avevano replicato che non era ancora, quello, il momento che egli lo 
sapesse. Allora lo avevano condotto in una grande sala, gremita di genti che menavano 
una grande gioia: alle pareti erano drappeggiati sontuosi paramenti di seta e al centro 
troneggiava una rappresentazione di Gesù Cristo con gli apostoli. Uno dei due vegliardi 
aveva fatto riecheggiare nella sala tre rintocchi di campana, e subito erano entrati trentatré 
uomini in candide vesti, con una croce vermiglia trapunta sul petto. Perlesvaus si era 
accorto che sembravano avere tutti la stessa età: trentadue anni. Dopo aver lodato il 
Signore ed essersi battuti il petto, si erano lavati le mani in un bacile d’oro e avevano 
preso posto presso le tavole auree ed eburnee. Quanto a Perlesvaus, egli era stato fatto 
sedere, tutto solo, alla tavola principale, e per tutta la durata del banchetto non aveva 
toccato cibo, poiché provava un piacere di gran lunga maggiore nel guardare quegli 
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uomini in candide vesti che nel mangiare. Mentre era assorto nella contemplazione, aveva 
visto scendere dal soffitto una catena d’oro con una corona all’estremità. I due vegliadi, 
allora, avevano spalancato una grande fossa sotto la catena, dalla quale si udivano i 
lamenti più strazianti: non appena i sant’uomini con la croce sul petto le avevano udite 
avevano teso le mani in preghiera di fronte all’immgine di Cristo finché la catena non si 
era fermata e la corona aveva continuato a pendere sul pertugio, tra le laceranti grida di 
coloro che stavano sul fondo. Solo al termine del banchetto era risalita al cielo e i vegliardi 
si erano affrettati a richiudere la fossa, facendo tacere i lamenti. A quel punto, i trentatré 
uomini con la croce sul petto avevano reso grazie a Dio e se n’erano andati, uscendo dalla 
stessa porta da cui erano entrati.  
 I vegliardi si erano rivolti a Perlesvaus e gli avevano fatto promettere che sarebbe 
tornato sull’isola quando avrebbe visto arrivare dal mare una nave che spiegava una vela 
crociata. Al suo ritorno, infatti, sarebbe stato incoronato con la corona d’oro e 
intronizzato, divenendo il re dell’Isola dell’Abbondanza, l’«Isle Plenteürose». Una volta 
re, avrebbe dovuto fare in modo che l’isola fosse sempre ben provvista, altrimenti sarebbe 
stato esiliato sull’Isola della Carestia – l’«Isle Soffroitoise» – di cui aveva udito i lamenti: 
laggiù, infatti, si trovavano le teste sigillate nell’argento e nel piombo rubate alla 
Damigella del Carro, insieme ai corpi da cui erano state spiccate. Quanto a quelle sigillate 
nell’oro, non vi erano più, e Perlesvaus avrebbe dovuto portarle con sé all’Isola 
dell’Abbondanza, insieme a quelle del re e della regina. Prima di partire, Perlesvaus aveva 
chiesto ancora una volta il nome del cavaliere nella botte di vetro e gli era stato promesso 
che al suo ritorno sull’isola gli sarebbe stato rivelato. Quindi, uno dei vegliardi aveva 
detto al cavaliere di conoscere il suo lignaggio, ed aveva rivelato di aver visto il Graal 
prima dello stesso Re Pescatore. Quella notte, l’eroe aveva ricevuto un’ospitalità perfetta 
nel castello e l’indomani i vegliardi gli avevano fatto dono di uno scudo bianco, perché 
egli lasciasse il suo, crociato, sull’isola, come pegno per il suo ritorno. Quindi era 
risalpato, e la prora aveva ripreso a fendere le onde, sempre secondo il volere di Dio. 
 L’aspetto più interessante dell’avventura dell’Isola dei Quattro Corni, a buon 
diritto giudicata una tra le più enigmatiche di tutto il roman, è il modo in cui l’autore si è 
servito di elementi tratti dalle rappresentazioni dell’Altro Mondo celtico per attribuirvi 
espliciti significati escatologici cristiani, i quali, in particolare, trovano corrispondenza 
con diversi passi dell’Apocalisse.  
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I motivi principali di questa cornice appartengono alle leggende celtiche sui viaggi 
all’altro mondo, o imrama, come rileva Kelly501. Una fortezza che sorge nell’oceano, e 
alla quale si accede grazie al ritirarsi delle acque che la circondano, si ritrova già 
nell’Historia Regum Britanniae di Nennio502: 
Et postea venerunt [i.e., in Irlanda] tres filii militis Hispaniae cum triginta apud illos et 
cum triginta coniugibus in unaquaque ciula, et manserunt ibi per spatium unius anni. Et postea 
conspiciunt turrim vitream in medio mari et homines conspiciebant super turrim et quaerebant 
loqui ad illos et numquam respondebat. Et ipsi uno anno ad oppugnationem turris properaverunt 
cum omnibus ciulis suis et cum omnibus mulieribus, excepta una ciula quae confracta est 
naufragio, in qua erant viri triginta totidemque mulieres. Et aliae naves navigaverunt ad 
expugnandam turrim, et dum omnens discenderat in litore quod erat circa turrim, operuit illos 
mare et demersi sunt et non evasit unus ex illis.503 
La «torre vitrea» – «turrim vitream» – e i suoi abitanti, che si rifiutano di parlare – «et 
homines conspiciebant super turrim et querebant loqui ad illos et numquam respondebat» 
–, ricordano vagamente il cavaliere chiuso nella botte di vetro, che rimane in silenzio alle 
domande di Perlesvaus. Inoltre, anche in questa leggenda la marea permette il passaggio 
su una via asciutta, sebbene poi si richiuda sugli sventurati che si arrischiano ad 
intraprenderla, affogandoli. Nennio potrebbe a sua volta aver tratto la storia da diverse 
fonti, tutte presenti nel Leabhar Gabhála («Il libro delle conquiste»). Secondo Nitze, «i 
tre figli del soldato (militis) di Spagna» sarebbero l’esito di un fraintendimento del nome 
«Miledh», capostipite di una delle tribù ispaniche che conquistarono l’Irlanda, chiamati 
appunto «i figli di Miledh», o Milesiani. Una seconda tradizione dei Leabhar Gabhála 
attribuisce l’avventura ad un’altra tribù, i «figli di Neimhedh»:  
Apparve loro una torre d’oro sul mare. Così era, che quando il mare era in reflusso la 
torre appariva sopra di esso, e quando invece tornava a scorrere la torre ne era sommersa. 
Neimhdeth si dirigeva verso di essa, per brama dell’oro. Per la grandezza della loro cupidigia non 
si accorsero del mare che gli si chiudeva intorno, così la corrente li sbalzò dalle navi e i gli 
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equipaggi annegarono tutti, ad eccezione di coloro che vennero salvati da Neimhedh e dai suoi 
figli a forza di remi.504 
Il motivo dell’attacco alla torre aurea, infine, deriverebbe da un altro luogo dei Leabhar 
Gabhàla: l’assalto alla torre di Connan da parte dei figli di Neimhdeh505. Ovunque sia 
menzionata, ad ogni modo, la torre vitrea appare in qualità di luogo oltremondano.  
Alcune stanze del Viaggio di Bran (Imraim Brain) parlano di un’isola e di un’ondata 
bianca di quattro piedi che ne sorveglia l’accesso: all’interno la vita scorre «senza pena, 
senza tristezza, senza morte/ senza malattia o debolezza» e da una grande pietra sgorgano 
cento melodie. Questi aspetti ricordano sia la gioia degli abitanti della fortezza dei Quattro 
Corni che la straordinaria longevità dei due maestri506.  
Altri aspetti dell’Isola dei Quattro Corni sembrano suggerire la sua discendenza 
da Annwn, o Caer Sidi, l’Altro Mondo celtico, così come è descritto nei Preiddeu Annwn, 
«le rovine di Annwn». Le corrispondenze appaiono inequivocabili, in particolare, nei 
versi in cui si narra della cattività di Gwair in Caer Sidi. Li riportiamo di seguito, sulla 
scorta di Nitze, nella traduzione che ne ha dato Rhŷs: 
I adore the noble prince and high king 
Who extended his sway over the world's strand.  
Perfect was the captivity of Gwair in Caer Sidi,  
Through the warning of Pwyll and Pryderi. 
 Before him no one entered into it,  
Into the heavy dark chain a trusty youth guarded;  
And at the harryings of Hades grievously did he sing,  
And till doom will he remain a bard afterwards.  
Three freights of Prydwen went we into it – 
Seven alone did we return from Caer Sidi (…) 
 I am a seeker (?) of praise, (my) song being (?) heard: 
 At Caer Pedryvan in Quick-door Island (…) 
 I merit not the laurel of the ruler of letters  
Beyond the Glass Fort they had not seen Arthur's valour.  
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Three score hundreds stood on the wall 
Hard it was found to converse with their sentinel.507 
Ne «Le rovine di Annwn», Caer Pedryvan, ossia, letteralmente, le «Fortezza dai Quattro 
Corni», non è che un altro nome di Caer Sidi. Essa viene inoltre chiamata Caer Wydyr, 
«Fortezza Vitrea». Come Gwair, dalla sua prigione in Caer Sidi, canta gravemente i tesori 
di Annwn che non è riuscito a riportare con sé, i lamenti che giungono dal fondo 
dell’abisso dell’Isola dei Quattro Corni sarebbero, secondo Nitze, quelli dei re indegni, 
consumati dalla vista della corona che hanno perduto508. Infine, l’ultimo enigmatico verso 
– «Hard it was found to converse with their sentinel» – non può non far pensare, ancora 
una volta, al silenzio del cavaliere nella botte vitrea. Secondo Loomis, tonel potrebbe 
essere una corruzione di torele, «piccola torre»509. 
 Loomis rileva altresì come altri aspetti dell’Isola dei Quattro Corni dimostrino la 
dipendenza della navigazione oltremondana dell’eroe dalla Navigatio Sancti Brendani: 
«Both Perceval and the saint, after a voyage, land on an island, see a fountain or fountains, 
arrive at magnificent buildings, are welcomed by holy men, and partake of a meal with 
them»510. Il Santo e i suoi quattordici monaci approdano su un’Isola in cui trovano due 
fonti: un monaco anziano si getta ai piedi di Brendano, ma ad ogni domanda resta in 
silenzio; i visitatori sono quindi accolti in un’abbazia sotto il trono di Dio e gustano un 
delizioso pasto nel refettorio. In seguito, entrano in una chiesa, viene suonata una 
campana e cantata l’ora canonica. L’abate dichiara ai visitatori che che la comunità è 
composta da ventiquattro monaci, e che essi hanno vissuto lì per ottant’anni dalla morte 
del fondatore; da allora non hanno sofferto alcuna infermità, e Dio stesso li ha nutriti. 
Quando Brendano afferma che non c’è nessun altro luogo in cui vivrebbe, l’abate lo invita 
a ritornare dopo tre settimane, cosa che il santo farà, come Perlesvaus511. La Navigatio 
spiega inoltre il numero di uomini vestiti di bianco con la croce rossa sul petto che entrano 
nella sala al triplice rintocco della campana:  
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 Li uns des mestres sonne.i. appel .iii. cox, e i vindrent .xxxiii. omes en la sale tout d’une 
conpaignie (9587-9588). 
Poiché infatti tutti i manoscritti del Perlesvaus recano la lezione «xxxiii» e nella Navigatio 
si parla di «viginti quatuor» («xxiiii») presenti nell’abbazia visitata da Brandano, si può 
supporre che sia occorso un errore di trascrizione per cui i ventiquattro – «xxiiii» – monaci 
sono diventati trentatré – «xxxiii»512. Lo stesso Loomis nota inoltre che i trentadue anni 
attribuiti agli uomini in bianco – «(il) sembloient estre toz del aage de .xxxii. anz.» – 
corrispondono all’età nella quale avrebbero continuato a vivere coloro che avessero 
bevuto alla Fontana della Giovinezza, così come viene detto nella lettera di Prete Gianni 
diffusasi largamente dopo il 1165 e poi riconosciuta spuria: 
Quod nemus situm est ad radicem montis Olimpi, unde fons perspicuus oritur, omnium 
in se specierum saporem retinens. Variatur autem sapor per singulas horas diei et noctis, et 
progreditur itinere dierum trium non longe aparadyso, unde Adam fuit expulsus. Si quis de fonte 
illo ter ieiunus gustaverit, nullum ex ilia die infirmitatem patietur, semperque erit quasi in aetate 
xxx duorum annorum quamdiu vixerit.513 
Più complessa è la questione del cavaliere nella botte vitrea, di cui è arduo trovare degli 
antecedenti. Il fatto che egli si ostini a non rispondere alle domande di Perlesvaus e che i 
maestri promettano all’eroe di rivelarne il nome al suo ritorno, non ha mancato di 
incuriosire la critica:  
 Perlesvaus esgarde outre la fontainne, e vit en .i. molt biau leu .i. tonel autresi fez come 
s’il fust touz de voirre, e estoit si grant que li avoit dedenz .i. chevalier tout armé. Il esgarde la 
dedenz, si le voit tot vif. Il l’aresna maintes foiz, mes onques li chevaliers ne vost rien respondre 
(9570-9574).  
Se Nitze esita nell’identificarlo con Giuseppe d’Arimatea, come vorrebbe Heinzel514, 
Kelly, da parte sua, si oppone senza riserve a questa lettura. Come si è visto, infatti, le 
spoglie di Giuseppe d’Arimatea vengono esumate da Perlesvaus stesso (6120-6125) per 
poi essere poste, insieme a quelle di Nicodemo, sulla nave con la vela crociata di cui i due 
maestri profetizzano l’arrivo (10150-10154), che avrebbe riportato Perlesvaus all’isola. 
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Per Kelly il cavaliere nella botte vitrea sarebbe piuttosto di Alessandro Magno, il cui 
viaggio sottomarino, o celeste, in un «tonniel de voirre» era un motivo frequente nelle 
leggende medievali sulle sue conquiste. Questi versi del Roman d’Alexandre, opera le cui 
influenze sul roman si apprezzano anche altrove515, potrebbero aver contribuito ad 
ispirare al nostro autore l’enigmatico cavaliere nella botte di vetro:  
 Li mestres li ont fait i mult rice tonniel; 
 tous fu de voirre blanc, ains hom ne vit plus bel.  
 de meismes font lampes environ le touniel,  
 qui là dedens ardoient à joie et à reviel,  
 que jà n’aura en mer si petit poisconiel 
 que li rois bien ne voie et agait et cembiel.516 
Ciò che costituisce l’autentica grandezza del nostro autore è questa capacità di 
giocare sovranamente coi propri modelli e di appropriarsi delle muances della matière, 
da cui egli ricava, nella loro «messa in cornice», delle immaginose figurae degli eventi 
della Storia Santa. Così, sulle quattro torri della fortezza equorea di Caer Sidi sono posti 
quattro suonatori di corno che ricordano gli angeli che nell’Apocalisse di san Giovanni 
trattengono i quattro venti. Nel Perlesvaus sono descritti come quattro uomini di bianco 
vestiti, sulle quattro torri della cinta: 
Il aproucherent le chastel, e oïrent .iiij. arainnes sonner au chief des murs molt doucement, 
e estoient cil de blans dras vestuz qui les sonnoient (9546-9549). 
Nell’Apocalisse, San Giovanni vede quattro angeli che stanno sui quattro angoli della 
terra, trattenendo i quattro venti perché non soffino sulla terra e sul mare:  
Post haec vidi quatuor angelos stantes super quatuor angulos terrae, tenentes quatuor ventos 
terrae, ne ﬂarent super terram, neque super mare, neque in ullam arborem. 
[Dopo ciò, vidi quattro angeli che stavano ai quattro angoli della terra, e trattenevano i quattro 
venti, perché non soffiassero sulla terra, né sul mare, né su alcuna pianta] (Ap 7, 1).  
I due uomini, vecchi in età ma giovani nell’aspetto, che Perlesvaus incontra presso la 
fontana, «plus blans de chevels e de barbe que n’est nois negiee» (9557-9559), potrebbero 
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essere allora gli «olivi e le due lampade che stanno davanti al Signore della Terra», ossia 
i testimoni dell’Apocalisse517:   
Hi sunt duae olivae et duo candelabra in conspectu Domini terrae stantes (Ap 11, 4).  
In Zaccaria, i due olivi citati da San Giovanni rappresentano Giosuè e Zorobabele, 
restauratori del tempio di Gerusalemme, ma nell’Apocalisse essi alludono probabilmente 
a Pietro e Paolo, fondatori del Nuovo Tempio, oppure a Mosè ed Elia, testimoni della 
trasfigurazione di Cristo (Mt 17)518.   
Proseguendo l’analogia con l’Apocalisse, anche i ventiquattro vegliardi con le 
vesti rossocrociate – divenuti trentatré per un errore del copista, come vuole Loomis –
corrisponderebbero ai «viginti quatuor seniores», «in candide vesti», che occupano i 
seggi attorno al Messia in maestà: 
 Et in circuitu sedis sedilia viginti quatuor: et super thronos viginti quatuor seniores 
sedentes, circumamicti vestimentis albis, et in capitibus eorum coronae aureae. 
[Attorno al trono c’erano venti iquattro seggi e sui seggi stavano seduti ventiquattro anziani 
avvolti in candide vesti con corone d’oro sul capo] (Ap 4,4).  
Durante il banchetto, inoltre, si dice che una «catena» scenda dal cielo, con «en milieu», 
una corona d’oro: 
 Issi com il les esgardoit, il esgarde desor li e voit une chaenne d’or descendre, chargiee 
de molt douces pirres precioses, e avoit en mileu .i. corone d’or (9596-9599). 
Secondo Carman la lezione chaenne è imputabile all’errore di un copista: l’oggetto che 
pende sulla fossa non sarebbe infatti una catena, ma un trono (chaiere)519. Questa ipotesi, 
fra l’altro, concorderebbe con le parole pronunciate poco dopo da uno dei due testimoni, 
il quale fa promettere a Perlesvaus che sarebbe tornato sull’isola, dove sarebbe stato 
incoronato con la corona che pendeva dal cielo e posto sul «trono»: «Or i soiez touz 
certains, e vos avroiz la corone d’or el chief tantost com voz revendrez, si esteroiz assis 
en la chaiere» (9622-9623). Sebbene le occorrenze di chaenne siano tre (9596, 9598, 
9613), contro una sola di chaiere, l’ipotesi di Carman appare condivisibile, specie se si 
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vede nella promessa dell’intronizzazione di Perlesvaus una corrispondenza con 
l’immagine del Messia «super sedem» nell’Apocalisse: 
Et ecce sedes posita erat in coelo, et supra sedem sedens. Et qui sedebat similis erat 
aspectu iaspidis, et sardinis. 
[Ed ecco, c’era un trono sul cielo, e sul trono uno stava seduto. Colui che stava seduto era simile 
nell’aspetto a diaspro e a cornalina] (Ap 4, 2-3). 
Infine, un tratto che Nitze ascriverebbe ai glass motifs, come la turris vitrea di Nennio, a 
suffragio della sua lunga dimostrazione dell’autenticità della composizione a 
Glastonbury520, si ritrova anche nell’Apocalisse, in cui si dice che «davanti al trono vi era 
come un mare trasparente simile a cristallo»: 
 Et in conspectu sedis tamquam mare vitreum simile crystallo (Ap 4,6) 
Ma le corrispondenze tra la fortezza dei Quattro Corni e le visioni dell’Apocalisse 
non si limitano al décor. Uno dei maestri rivela a Perlesvaus che le grida che ha udito 
risuonare nell’abisso provengono dall’«Isle Souffroitose», dove si trovano anche le teste 
sigillate nell’argento e del piombo che erano state rubate alla Damigella Calva alla 
branche II – i Giudei e i Saraceni – insieme ai loro corpi (9631-9632). Questo fulgido 
esempio di entralacement ci riporta alla razzia delle teste mozze e prelude all’imminente 
caduta del Nero Eremita, Satana, nel puteus abyssi, di cui sono già state discusse le 
analogie con la discesa agli inferi di Cristo nel Vangelo di Nicodemo, oltre che con il 
passo dell’Apocalisse in cui si parla del Millennium: 
Et apprehendit draconem, serpentem antiquum, qui est diabolus, et Satanas, et ligavit eum 
per annos mille: et misit eum in abyssum, et clausit, et signavit super illum ut non seducat amplius 
gentes, donec consummentur mille anni. 
[Vidi poi un angelo che scendeva dal cielo con la chiave dell’Abisso e una gran catena in 
mano. Afferrò il dragone, il serpente antico – cioè il diavolo, satana – e lo incatenò per mille anni] 
(Ap 20, 2). 
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La fosse large del Castello dei Quattro Corni alluderebbe quindi all’abisso della mors 
secunda, definitiva, mentre la grant fosse in cui viene gettato il Nero Eremita è l’abisso 
della mors prima, in cui Satana viene incatenato e imprigionato per mille anni:  
Et vidi sedes, et sederunt super eas, et iudicium datum est illis: et animas decollatorum 
propter testimonium Jesu, et propter verbum Dei, et qui non adoraverunt bestiam, neque 
imaginem eius, nec acceperunt caracterem eius in frontibus, aut in manibus suis, et vixerunt, et 
regnaverunt cum Christo mille annis. Ceteri mortuorum non vixerunt, donec consummentur mille 
anni. Hac est resurrectio prima. 
[(…) Vidi anche le anime dei decapitati a causa della testimonianza di Gesù e della parola 
di Dio, e quanti non avevano adorato la bestia e la sua statua e non avevano ricevuto il marchio 
sulla fronte e sulla mano. Essi ripresero vita e regnarono con Cristo per mille anni; gli altri morti 
invece non tornarono in vita fino al compimento dei mille anni. Questa è la prima resurrezione] 
(Ap 20, 4-5). 
Méla riconosce nelle teste sigillate nell’oro, nell’argento e nel piombo una reminiscenza 
dei signati dell’Apocalisse521. È degno di nota, allora, che San Giovanni si riferisca alle 
anime dei martiri come a quelle di coloro che furono decapitati (decollatorum) per avergli 
reso tesimonianza. Uno dei maestri dichiara che Perlesvaus dovrà portare con sé le teste 
decollate e incastonate nell’oro all’«Isle Plenteürose» (9637-9639), il Paradiso, ma solo 
dopo essere stato incoronato e intronizzato all’Isola dei Quattro Corni. Non si tratterebbe 
dunque di un rovesciamento dell’ordine degli eventi rispetto al libro di San Giovanni, 
giacché l’interregno messianico, in questo episodio, è solo promesso. Tutto si compirà 
quando Perlesvaus avrà fatto ritorno all’Isola dei Quattro Corni; nel frattempo, però, il 
Nero Eremita è ancora vivo nell’abisso, e attende l’arrivo di Gog e Magog. A questo 
proposito vale la pena ricordare, con Kelly, che lo stesso Alessandro il Grande, il nostro 
cavaliere nella botte vitrea, era investito di un ruolo apocalittico dalla credenza comune, 
ora dalla parte di Dio, ora nelle veci dell’Anticristo522. In una delle leggende escatologiche 
di cui è il protagonista Alessandro costruisce il vallo per contenere le tribù di Gog e 
Magog. Queste leggende fornirono il materiale per la rielaborazioni cortesi successive – 
i Romans d’Alexandre –, fra cui quella di Lambert de Tort, dove si legge: 
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 De Gos et de Magos que li enclost et prist,  
 Que jamais n’en istront jusqu’au tans Antecrist. 
L’isola dei Quattro Corni è «symbole de la Jérusalem céleste, séjour, comme en témoigne 
l’inscription au milieu de la salle, du «Sauverres del mont (…) si com il est en sa majesté, 
e si apostre»523. 
Da questi esempi si evince chiaramente quale sia il metodo del nostro autore. Egli 
convoca motivi e immagini dal mito, in ragione del fascino che esse esercitano 
sull’immaginario, per farne delle figurae degli avvenimenti della Storia Santa. Così, la 
terribile uiofagia di Gurgaran diventa un’allegoria del banchetto eucaristico, la Bête 
Glatissante il Verbo fatto Carne che viene dilaniato dai suoi stessi figli, Caer Sidi lo 
scenario della visione di San Giovanni. La «bizzarra erudizione»524 del nostro autore 
riunisce motivi originali tra di loro irrelati525, facendo mostra di una spiccata abilità 
combinatoria, da cui trae delle allegorie sulle verità della Novele Loi. Tutte queste 
semblances, tuttavia, sono anche vere, come il nostro autore non si stanca di ripetere, e lo 
sono proprio in quanto figurae: così esse non hanno nulla di vago e di astratto, ma si 
dispiegano con estremo vigore rappresentativo di fronte allo sguardo del cavaliere errante. 
Si può infine tentare di dare una risposta alla questione del sen dell’opera 
riconoscendone l’esotersimo. Il roman, in tutta la sua ostinata volontà artistica, appare in 
effetti come un tentativo di eludere una legge, finendo infine per riaffermarla, com’è 
proprio delle opere esoteriche. Il Perlesvaus risale al mito, alle sue ymages, su cui doveva 
ricadere necessariamente il veto della legge, per sancire il trionfo della legge stessa, per 
«essaucier la Novele Loi» e, nel farlo, si appropria di esse come emblemi. Come 
attraverso la frammentazione e ricomposizione della scrittura si ricerca il Nome di Dio 
perduto, l’allegoria ricerca segretamente la sua immagine interdetta attraverso la 
frammentazione e ricomposizione delle rappresentazioni, in una quête infinita il cui 
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